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আফগাণিস্থান ভ্রমণ 


জীরামনাথ বিশ্বাস 


হ্যা ব্য হত হ জা হ্ছতে 
ছিশ্রেক্ড। ক্ষ 


তৃতীয় অংহণ 


মূল্য ছুই টাকা আট আন মাত্র 


৬৪, স্বারিসন রোড, কলিকাতা-৯, অশোক পুস্তকালয়ের পক্ষ হইতে 
শ্ীভারতী দেবী ক্র ক:প্রকাশিক ৯২১, রাজ! হীন টীউ, কলিকাতা-9 
শ্রীগোপাল খৌঁস, হইতে ভজঙ্ছিত দ্র কুক ক মুদ্রিত । 
শ্রীযুক্ত! হরির দেবী কুক সু্বন্ধ-স্যরক্ষিত। 


দ্বিতীয় সংক্করণের ভূমিকা 


আফগানিস্থান ভ্রমণ করার সময় যাহা দেখেছি এবং শুনেছি তাই লিখেছি। 
১৯১৯ লালের মে মাসে আষগানি্থান স্বাধীন হয় এবং ইহা' একটি বাফার নেটে 
পরিণত হয়। যদিও আফগানিস্থান স্বাধীনতালাভ করেছিল কিন্ত নানা কারণে 
সাধারণ লোকের কোন উন্নতি হয় নি। রক্ষণশীলতা ও সনাতন আটার-পদ্ধতির 
বেড়াজাল ছাড়িয়ে যেতে যে পরিমাণ শিক্ষা এবং আন্দোলনের আবস্তাফ, 
আফগানিস্থানে তার অভাব দেখেছি। রাজা আমানউ্া নৃতন জগতের নৃতন 
ধারায় দেশটাকে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন কিন্তু দে অবসর তিনি পান নি। 
যে পরিবর্তন ও উন্নতি আফগানিস্থানে এখনও আসে নি এক দিন সেই পরিবর্তন 
নিশ্চয় আসবে, আফগানিস্থানের জনগণ চারিদিকের দৃষ্টান্ত দেখে উদ্ধদ্ধ হবে। 

আফগানিস্থানের বাসিন্দা সন্বদ্ধে আমাদের মনে অনেক উত্তট ধারণা রয়েছে। 
আমাদের ধারণ! আফগানিস্থান যেমন কর্কশ এবং পর্বতসংকুল তেমনি 
আফগান্রাও বুঝি দয়ামায়াহীন, অর্থলোভী এবং হিং্র। বস্তত তা নয়। 
আফগানিস্থান সম্বন্ধে এই প্রকার বিরত ধারধা ০০০৮০৪০০১০০ 
পাই নি। | 

আমার ভ্রমণ কাহিনী পড়ে আফগানিস্থানের যথার্থ হ্বরূপ বুধবার দি 
সহায়তা হয় তবেই আমি ককতার্থ মনে করব এবং আমার আফগানিস্থান ভ্রমণ 
সফল হবে। 


১৫৬, আপার সায়কুলার রোড, 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ বঙ্গান্ধ ৃ 
কলিকাতা” 


তৃতীয় সংস্করণের ভুমিকা 


তৃতীয় সং্করণের ভূমিকাই আফগানিস্থান ভ্রমণের শেষ ভূমিকা--ভবিষ্যতে 
এই পুস্তকের পরিবর্তন ৰা পরিবর্ধন আর কিছুই হবে না। 

আফগানিস্থানের ভবিষ্যৎ দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। এই দেশের তিন 
কে যে লকল দেশ আছে এক রশিয় ছাড়া প্রত্যেকটি দেশের রাষ্্রনৈতিক 
পরিবর্তন অবথস্তাবী। সেই পরিবর্তনের সময় আফগানিস্থানও আপনা হতেই 
রপ বলাতে বাধ্য হবে। আফগানিস্থানের লোকসংখ্যা খুবই কম এবং দেশটা 
রধতমালায় সমাকীর্ণ। নৃতন পরিবর্তনের সময় এ দেশের লোকক্ষয় কমই 
হবে-দেজন্য আফগান জাত কারো! কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করলেও চলবে। 
যদি তাদের কারো কাছে কৃতজ্ঞ প্রার্পন করতে হয় তবে তারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করবে তাদের দেশের পর্বতমাবার কাছে। পর্বতমালা! হবে তাদের আশ্রয়। 


গ্রন্থকার 


কু পথে 

আমাদের দেশের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত আফগানিস্থান। আফগানিস্থানের 
বাসিন্াকে আমরা কাবুলি বলি এবং কাবুলিদের আমাদের দেশে মহাজনী 
কারবার করতেই দেখতে পাই। এরা আমাদের দেশে আসা-যাওয়া বরে। 
আমর! কিন্তু ওদের দেশে অতি অল্লই গিয়ে থাকি। আমার ধারণা ছিল, 
ভারতের যে মকল লোক মুসলমান ধর্ম মেনে চলেন তাঁরা তাঁদের স্বধর্মাবলম্বীদের 
অধ্যুষিত দেশগুলিতে আসা-যাওয়া! করেন? কিন্তু আফগানিস্থান, ইরান, আরব, 
সিরিয়া, লাবানন এবং তুক্ষি ভ্রমণ করে দেখলাম, আমার এ ধারণা ঠিক নয়। 
আমাদের দেশের লোক ওদের দেশে কমই যায়। না যাবার কারণ হ'ল, 
পাসপোর্ট যোগাড় করতে খুব বেগ পেতে হয়। দ্বিতীর কারণ হৃ'্ল, 
আফগানিস্থান সম্বন্ধে অনেকগুলি ভীতিগ্রদ গল্প আমর! ছোটবেল! হতে শুনে 
এসেছি। আমরা সেই গল্পগুলিকে সত্য বলেই মনে করি, দেজগ্যও অনেকে 
আফগানিস্থানে যেতে চান না। লাহোর, রাওলপিগ্ড এবং পেশোয়ারে সেনপ 
গল্প আমাকেও শুনানে! হয়েছিল, কিন্তু আমি তাতে কান দিইনি। তারপর 
যখন আফগানিস্থানে গেলাম, তখন দেখলাম কাবুলিরাও আযাদের মতই 
মানুষ, এবং তাদের দেশটাও আমাদের দেশের মতই “মাটির । 

চীন, জাপান, কোরিয়া, থাইলেও, ইন্দোমীন এবং মালয় দেশ ভ্রমণ 
করে যখন কলিকাতায় এলাম, তখন সংবাদপত্রের রিপোর্টারদের জানিয়েছিলাম 
যে আফগানিস্থান হয়ে ইউরোপ যাবার ইচ্ছা আমার আছে। ভাবিনি এতে 
আমার কোন ক্ষতি হবে। কথাটা গ্রচার হওয়া মাত্রই জনকতক অজ্ঞাত- 
কুলশীল ব্যক্তি আমার পাসপোর্ট দেখতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। বিনা 


২ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


দ্বিধায় তাদের কৌতুহল চরিতার্থ করেছিলাম। পাসপোর্ট নিম্েছিলাম 
সিংগাপুর থেকে । তুলবশত তাতে আফগানিস্থান শব্দটি লেখাইনি। যারা 
হিতৈধী সেজে আমার পাঁসপোর্ট দেখেছিলেন, তারা পাঁসপোর্টের এই ক্রি 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণই নীরব ছিলেন। এমন কি দিল্লীর আফগান-কনসালও এ 
বিষয়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ না করে আফগানিস্থান যাবার “ভিসা” দিয়েছিলেন । 

কলিকাতা হতে পেশোয়ারের পথে কোন দুর্ঘটনা ঘটেনি, শুধু গুজরাত 
শহরে একদিন সাইকেল থেকে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম । জ্ঞান হ'লে 
বুঝেছিলাম শরীরের ছুর্বলতাই এই পতনের একমাত্র কারণ। রোড-পুলিশ 
দয়া করে আমাকে উঠিয়ে পাশেই আধসমাজীদের পরিচালিত একটি মেয়েদের 
লে বহন করে নিয়ে গিয়েছিল । আশ্চর্যের বিষয়, মাতৃজাতির একজনও 
এই হভভাগ্যের চৈতন্য সম্পীদনের জন্য অগ্রসর হন নি। এমন দুর্ঘটন। 
যদ্দি ইউরোপের কোথাও ঘটত, তবে মায়ের জাতই সর্বপ্রথম আমার সাহায্যার্থ 
এগিয়ে আসতেন । 

গুঞজরাতের ঘোঁল খেয়ে কয়েকদিনের মধ্যেই চাংগা হয়ে উঠলাম। এবার 
পেশোয়ারের দিকে রওনা হলাম এবং নিধিস্বেই পেশোয়ার শহরে পা দেবার 
পরই কতকগুলি অতিরিক্ত-কৌতৃহলী লোক আমাকে ঘিরে দীড়িয়ে নানারূপ 
প্রশ্ন করতে থাকে । ওদের হাত হতে নিজকে বাঁচিয়ে নিকটস্থ একটা ধর্মশালায় 
উঠলাম । ধর্মশালান্ন একটি রুম দখল করে একখানা চারপাই-এর উপর শ্রাস্ত 
দেহটাকে এলিয়ে দিয়ে ভাবছিলাম “এ আবার কি ?” 

বিকেলে ধর্মশালা হতে বেরুতে যাব এমন সময় দাশগুপ্ত নামে এক 
হুষফের সংগে দেখা হাল। পায়ে হেটে সে ভারত-ত্রমণ করছিল। আলাপ- 
পরিচয় হবার পর আমাকে নিয়ে সে স্থানীয় কালীবাড়ীর দিকে রওনা 
হ'ল। ফাঁলীঘাড়ী ধর্মস্থান বলে শুধু ধার্সিকেরাই যে সেখানে যাঁওয়াআসা 
'করৈ থাকেন, ধূর্ত 'পুলিশ কখনই ত। যনে করে না। চোর ডাকাত ভিন্নও 


মানটিত্রে ডুপর্যটন রামনাথ বিশ্বাসের দ্বিতীয় 

বারের ভ্রমণগথ দেখান হয়েছে। ১৯১৩ খ্ঃআঃ জানু, 

1 য়ারী মাসের প্রথমভাগে তিনি সিংগাপুর হতে রঙয়ানী 
বর্মলীকাতায় 





৪ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


বিদ্বেশী সরকারের চক্ষে আর এক শ্রেণীর লোক যাঁরা দেশভক্ত বলে বিশেষভাবে 
পরিচিত, তারাও যে কালীমাতার শরণাগত হন পুলিশ তা জানত ; সেজন্য 
_দেবালয়ে আশ্রয় নিতে কুষ্টিত হতাম, তা৷ ছাড়া আমার মৃত দেবভক্তিহীনের 
পক্ষে দেবতার মন্দিরে আশ্রয় লওয়াটা অসঙ্গত বলেই মনে করতাম । 
কালীবাড়ীতে পৌছামাত্রই পুজারী ঠাকুর ভিজে-বেড়ালটির মত কাছে এসে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কবে আফগানিস্থানে যাবেন?” ভাবখানা যেন 
তিনি আমাকে বেশ ভাল করেই চেনেন। | 

লোকটার কথার কোন জবাব দিতেও আমার প্রবৃত্তি হচ্ছিল না। 
তবুও ভদ্রতার খাতিরে বললাম, রওনা হলেই হ'ল আর কি। কাছে 
উপবিষ্ট একটা মোটা লোক বললে, অনেকেই বলে বটে আফগানিস্থানে 
যাঁবে, কিন্ধ আসলে কেউ যায় না, যাবার ক্ষমতাও রাখে না । 

এদের কোন কথার জবাব না দিয়ে দাশগুঞ্তকে নিয়ে বরাবর সিনেম। 
' ঘরের দিকে চলে গেলাম। এ-সব প্রশ্ন বড় ছুর্লক্ষণ বলে মনে হ'ল। 
মনে বড়ই ভয় হচ্ছিল, বোধ হয় আমার অগ্রগতির পথে কোন বাধাবিদ্ব 
হতে পারে। চিস্তা করে ঠিক করলাম পরদিন সকালেই স্থানীয় আফগান- 
কন্সালের সংগে সাক্ষাৎ করব এবং তাঁর কাছ হতেই জানতে পারব 
আমার পাসপোর্টে কোন ক্রটি আছে কিনা? 

পরদিন সকালেই আফগান-কন্সালের বাড়ী গেলাম। পাসপোর্ট দেখেই 
কন্সাল অফিসের একজন যুবক-কেরানী বললেন, আপনি আফগানি- 
স্থানের দিকে রওনা হয়ে ভালই করেছেন। কি করে যে দিল্লীর কন্সাল- 
জেনারেল আপনার পাসপোর্টে ভিস! দিয়ে দিলেন, তা মোটেই বুঝতে 
পারছি না। যা হোক, এখন আপনি এখানকার সেক্রেটারিয়েটে গিয়ে 
পাসপোর্টে “আফগানিস্থান” শবটি লিখিয়ে নিয়ে আহ্থন, তবেই সকল 
হাখগাম! হতে রক্ষা পাবেন । 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ৫ 


বুকের কথামত সেক্রেটারিয়েটে গেলাম এবং একজন হিন্দু  কেরানীর 
সংগে সাক্ষাৎ করলাম। কেরানী বেশ আরাম করে বসে ছিলেন। 
আমাকে দ্রেখামাত্রই তার যেন মেজাজ বদলে গেল। মেয়েলি স্থুরে জিজ্ঞাস 
করলেন, “কি চাই আপনার? আপনার জন্য আমি কি করতে পারি? 
বলুন, বলুন, আমার যে মরবারও ফুরসৎ নেই ।” তার মুক্তব্বিয়ানায় আমি 
একটু হেসে বললাম, এই আমার পাসপোর্ট, এতে আফগানিস্থান শব্টি 
লিখিয়ে নিতে চাই। 

আমার কথা শোনামাত্রই কেরানী চোখ ছুটো৷ কপালে তুলে বললেন, “এটা 
কি করে হয়? এ কখনও হতে পারে না ।” 

আমি বললাম, একটু বসতে চাই, আপত্তি নেই তো? 

কেরানী সামনের চেয়ারটা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন । আমি বসলাম 
এবং চশমা খুলে নিজের হাতের রেখাগুলোর দিকে নিবিষ্টমনে তাকিয়ে রইলাম, 
যেন আমি হস্তরেখা-বি্যায় খুব ওস্তাদ । কেরানীও বেশীক্ষণ আর স্থির থাকতে 
পারলেন না, আমাকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার হাতে কি দেখলেন ? 
আমি মাথ। ঝাঁকিয়ে গান্তীর্ষের ভান করে বললাম, “দেখতে পাচ্ছি তিন দিনের 
মধ্যে আমি আফগানিস্থান পৌছব, তাতে আমাকে কেউ বাধা দিতে পারবে না1” 
আমার কথা শুনে কেরানীও তীর ভানহাতটা বাড়িয়ে দিয়ে নিজের ভাগ্যের 
কথা আমার কাছ থেকে জানতে চাইলেন । তাঁর হাত দেখে অনুমানের উপর 
নির্ভর করে য। বলেছিলাম, তাতেই তিনি খুশী হয়েছিলেন । 

আবার আমি তার কাছে আমার কাজের কথা পাড়লাম। এবার কেরানী 
অনেকটা সদয়চিত্ত হয়েছেন এবং পরদিন সকালে দেখা করতে বললেন। 

হিন্দু কেরানীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফেরবার পথে দেখা হ'ল একটি 
মুসলমান কেরানীর সংগে । তিনি ডেকে নিয়ে আমাকে তার রুমে বলালেন এবং 
বললেন, যে কাজের জন্যে আমি এতক্ষণ কথ! বলছিলাম, সে কাজটি: তারই কাঁজ, 
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অন্ত কারও নয়। এই বলেই তিনি বললেন, দিন তো! পাসপোর্ট, এখনই 
কাজটা সেরে দিচ্ছি। যুবক আমার হাত থেকে পাসপোর্ট নিয়ে তাতে 
আফগানিস্থান শব লিখে দিলেন। তারপর বললেন, পরদিন সকালে আমি 
ষেন প্রাইভেট সেক্রেটারির সংগে দেখা করি | বুঝলাম তিনি বেশ ভাল 
লোক; তার দ্বার আমার কিছু উপকারও হতে পারে। 

পরদিন সকালে যুবকের কথামত প্রাইভেট সেক্রেটারির সংগে সাক্ষাৎ 
করলাম । তিনি আমাকে পর্যটকরূপেই গ্রহণ করলেন, শাসক-শীসিতের সম্পর্ক 
ভুলে গিয়ে অন্তরংগভাবে আলাপ করলেন। ইংরেজ যুবক আমাকে তাদের 
দেশে.যেতে উৎসাহিত করলেন এবং বিশেষভাবে বলে দিলেন, ব্রিটেনে গিয়ে যেন 
শিলিং হোস্টেল চেন-এর মেম্বর হই, সেই হোস্টেলগুলিতে থেকেই ব্রিটেনের 
জনগণের সত্যিকার চেহারা! দেখতে পাব। 

দারিদ্য জিনিসটার রূপ পৃথিবীর সর্বত্রই এক হ*ক্ও দারিত্র্যের কারণ সর্বত্র 
এক নয়। ব্রিটেন প্রকৃতির বিরুদ্ধে সর্বদাই লড়াই করে, প্রকৃতিকে আয়তে 
এনে লক্ষ্মীর ভাগার লুঠ করবার চেষ্টা করছে। সে-লুঠের মোটা ভাগ পাচ্ছে 
যারা শক্তিমান, যারা সংখ্যায় মুষ্টিমেয় এবং লুষ্ঠনে যাঁদের প্রকৃত যোগ সবচেয়ে 
কম। আর যারা লক্ষ্মীর ভাণ্ডার জয় করে আনে, সেই সংখ্যাগরিষ্ঠদের ভাগেই 
ব্রা পড়ে সবচেয়ে কম। যাস্ত্রিক সভ্যতায় যে-সব দেশ বিশেষ পুষ্টিলাভ 
করেছে, সে-সব দেশে দারিত্র্য টাকীকড়ি কম বলেই নয়, বণ্টনের দৌষে। আর 
আমাদের দেশের দারিত্য খাস্ত্রিক সভ্যতা বা বৈদেশিক শোষণের জন্যে ততটা নয়, 
যতটা আমাদের শ্বভাবের দৌষে। আমাদের দীর্শনিকগণ দারিজ্র্যকে উচ্চ আসন 
দিয়েছেন । মোটা ভাত মোটা কাপড়ে সন্তুষ্ট থেকে উচ্চ চিন্তা করারু শিক্ষ। আমর! 
পেয়ে এসেছি। তাই আমাদের দেশে প্রক্কৃতি তীর সব সম্পদ্‌ উন্ুক্ত করে ধরে 
রাখ! সত্বেও আমাদের দেশের লোক ক্ষুধায় কাতর, দেনায় জর্জরিত, স্বাস্থ্যে বঞ্চিত 
এরং পরাচ্চগ্রহে লাঞ্ছিত। কষ্ট করে এদেশের লোক কিছু অর্জন কবতে 
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' পরাস্ুখ, ভিক্ষান্বরূপ অন্পন্বল্প পেলেই নন্থষ্ট। এতে জীবন্ম.ত হয়ে টিকে থাকা 
চলে, কিন্তু উচ্চ চিন্তা কখনই সম্ভব নয়। প্রভূত বাহিক সম্পদ না হ'লে সভ্যতার, 
উন্নতি কখনই হবে না, দরিদ্র জাতি মনুষ্যত্ব হারিয়ে ধ্বংসকে ডেকে আনবে । 
আমরা ভারতবাসীরাও তাই করছি। 

ইংরেজ যুবকের কাছ থেকে বিদ্ার নিযে যখন উঠলাম, তখন তিনি 
সবিনয়ে আমার হাতে দশাটি টাক! দিয়ে বললেন, পর্যটকের পাথেয়ের জন্যে. 
এ. তাঁর যৎসামান্য সাহায্য, আমি গ্রহণ করলেই তিনি ক্ৃতার্থ হবেন। 

এই ইংরেজ যুবকের ভদ্র ব্যবহারে সেদিন আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম। 
প্রভৃত্বের মোহে ইংরেজ তনয়গণ এদেশে অন্ধ, তাদেরই একজন এত .বড় 
উচ্চপদের অধিকারী হয়েও আমার মত ধনমাঁনহীন পরাধীন দেশের অধিবাসীর 
প্রতি যে আচরণ করলেন, তা অপ্রত্যাশিত । 

যা হোক, এবার আমি ভারতের সীমান্তের দ্রিকে পা বাড়ালাম । 

সীমান্তে একটা কাস্টম হাউস আছে। কাস্টম অফিসার একজন ভারতীয় । 
তিনি পাঠানদের পাসপোর্টগুলি একরূপ না দেখেই সীলমোহর করলেন। তার 
কার্কলাপ দেখে আমি তখন ভাবছিলাম, একটা গোলাম অন্য একটা গোলামকে 
স্বাধীন দেশে যেতে দেখতেও রাজী নয়; এজন্তই এরূপ বাড়াবাড়িভাবে 
আমার পাসপোর্ট পরীক্ষা করছে। অফিসার যখন পাসপোর্ট পরীক্ষা করে 
সীলমোহন করলেন, তখন আমি তাঁকে বললাম, মনে অনেক আঘাত 
লেগেছে নিশ্চয়ই আমাকে আটকে রাখতে পারেন নি বলে? দাসহথলভ 
মনোবৃত্তির এটাই বৈশিষ্ট্য । আপনি অথবা আমি যদি স্বাধীন জাতের লোক 
হতাম, তবে আমারই পাসপোর্টে সীলমোহর পড়ত সর্বাগ্রে। অফিসার 
নীরবে অন্ত কাজে মন দিলেন । 

সীমান্ত পার হয়ে পার্বত্য উপত্যকার উপর দীড়িয়ে অনেকক্ষণ প্রাকৃতিক 
ৃষ্ত দেখলাম । উত্তরের হাওয়! এলে আমার নাকে মুখে ত্রমাগত ঝাপটা 
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মারছিল। আমার মন আরও উত্তরে যাবার জন্ত উন্মুখ ছিল। কিন্তু যেতে 
হবে দক্ষিণ-পশ্চিমের পথ ধরে। আরও ছু'মাইল যাবার পর এলাম আফগান 
কাস্টম্‌ হাউসে। সেখানে পাসপোর্ট শুধু সীলমোহর লাগিয়ে ছেড়ে দেওয়৷ হল । 
দক্ষিণ-পশ্চিমের প্রশস্ত পথটা ছেড়ে দিয়ে উত্তরের পথে অগ্রসর হলাম । আমার 
সামনে নগ্ন উন্নত তরঙ্গায়িত পর্বতমালা ক্রমে উচ্চ হতে উচ্চতর হয়ে আরও 
উত্তরে গিয়ে কালো! মেঘের গায়ে মিশেছিল। সে-দৃস্ঠ একাকী দাড়িয়ে উপভোগ 
করতেছিলাম। সে-দৃশ্ত আরও দেখবার জন্যে মন চাইছিল, দক্ষিণ দিকে যেতে 
মোটেই ইচ্ছা হচ্ছিল না। উত্তরের টেউ-খেলানো পর্বতমালা যেন আমায় দু'হাত 
বাড়িয়ে ডাকছিল কিন্তু আমার গন্তব্পথ আমায় টানছিল দক্ষিণ-পশ্চিমের 
পথে। 

একটা পাথরের উপর বসে ভাবতেছিলাম, এই তো সেই আফগানিস্থান, 
আফগান জাতের বাসভূমি, যাদের বিরুদ্ধে আমাদের দেশের লোক কত ভ্রান্ত 
কাহিনী শুনে ভয়ে থর-থর করে কাপে। কিন্তু আমাকে তো এখনও কোন 
পাঠান আক্রমণ করছে না, আমি একাকী, আমার হাতে কোন অস্ত্র নেই। 
তারপর হঠাৎ চিস্তাধারা বদলে গেল। মনে হ'ল এটাতো বিদেশ নয়, এদেশ 
আমাদেরই । এ তো উত্তর দিক হতে হিমীলয়ের শাখা হাত বাড়িয়ে আমাকে 
ডাকছে। এ তো কংকরময় সমতলভূমি, দুম্বা-রক্ষকগণ লাগি হাতে দাড়িয়ে 
আছে। তাদের গোলগাল মুখ দেখলেই মনে হয় ককেশাস রক্ত তাদের শরীরে 
বইছে। যদিও তাদের গায়ের পোস্তিন হতে একটা বিশ্রী গন্ধ বের হয়ে আসছে, 
তবুও তারা ম্বাধীন। স্বাধীনতার গন্ধ এক-একবার মনকে কোন্‌ স্বর 
উধ্বলোকে নিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু যখনই যনে হতেছিল আমি বন্ততপক্ষে পরাধীন 
দেশের লোক, তখনই কে যেন সজোরে আমাকে আছড়ে ফেলে দিতেছিল 
কঠিন মাটির ওপর | স্বাধীন দেশের মাটিতে দাড়িয়ে নিজের দেশের পরাধীনতার 
শ্লীনিকে বেশ ভাল করে হৃদয়ংগম করতেছিলাম। 
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সামনে চেয়ে দেখলাম একটা অন্ধকার আবরণ যেন ভারতমাতার মহিমা 
মণ্ডিত মৃত্তিকে ঢেকে রেখেছে, আর আমার হাত সেদিকে আপনি চলে যাচ্ছে 
অবাঞ্ছিত অন্ধকার-আচ্ছাদনটাকে সরিয়ে ফেলতে । স্বাধীন দেশের মাটিতে 
দাড়িয়ে মনে হচ্ছিল আদার কোনও অধিকার নেই স্বাধীন দেশে থাকতে । 
আমার গায়ের বাতাসও স্বাধীন দেশের বাতাসকে কলুষিত করে তুলবে । তাই 
মনের ভেতর থেকে আর্ভম্বরে একই কথা বার বার বেরিয়ে আসছিল-_ 
স্বাধীনতা! ম্বাধীনতা ! 

কতক্ষণ পথ চলার পরই একটি ছোট গ্রাম পেলাম । গ্রামে গোলাবাড়ী 
নেই। গ্রামের একমাত্র দোকান অর্দেকটা খোলা । যে অংশে বেনের দোকানের 
জিনিস বিক্রী হয় সে অংশটাই শুধু খোলা, অন্য অংশটা বন্ধ। উকি মেরে 
দেখলাম অন্য অংশটাতে গোস্তরুটি রয়েছে। ক্ষিদে বেশ ছিল, তাই 
দৌকানদারকে বল্লাম গোস্ত-রুটি দেবার জন্যে । দোকানদার বললে, রোজার 
মাসে সে খাদ্য বিক্রী করবে না। আমি বললাম, তুমি না হয় উপোঁস করে স্বর্গে 
যাবে, আমি ব্বর্গে যেতে চাইনে, বেঁচে থাকতে চাই। তারপর আমি মুসলমান 
ধর্মের লোকও নই, আমার কাছে খাছ বিক্রী করতে কি আপত্তি থাকতে পারে? 
উপরস্ত আমি ক্ষুধায় কাতর । দোকানদার বললে, যদি নিজের হাতে খাবার 
নিয়ে খাই তবে বিক্রী করতে তার কোন আপত্তি নেই। আমি তাতে রাজী 
হলাম। 

একট! ডালাতে কতকগুলো পাঠান-রুটি এক টুকরা ময়ূলা কাপড় দিয়ে ঢাকা 
ছিল। রুটিগুলি চাপাতি হতে চারগুণ বড় এবং ঢের পাতলা | কুটি হতে বেশ 
মিষ্টি গন্ধ বের হয়ে আসছিল। ছু'খানি রুটি বের করে নিয়ে ডালাটিকে পূর্বের 
মৃত টেকে রেখে নিকটস্থ একটা হাড়িতে হাত দেওয়ামাত্র দোকানী চীৎকার 
করে উঠল। বললে, এটাতে যে-মাংদ আছে তা তুমি খেতে পার না, ঈাড়াও 
আমি গরম জল নিয়ে আসছি। বুঝলাম তাতে গোমাংস ছিল। গরম জল 
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এনে দেবার পর অন্য হাড়ি হতে ছু" টুকরা মুরগীর মাংস বের করে নিলাম । 
এ-সব হোটেলে মুরগীটাকে মাত্র চার টুকরা করেই পাক করা হয় । দু” 
টুকরা মুরগীর মাংস এবং দু'খানা পাঠান-রুটি অবলীলাক্রমে উদরস্থ করলাম । 

ভোজনের তৃপ্তি মুখেই ফুটে ওঠে । আমার মুখাবয়বে সেই তৃপ্তির ভাব 
ফুটে ওঠায় পাঠানও খুশী হয়েছিল। ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত 
পর্যস্ত বেড়িয়ে অনুভব করেছি, ভোজন করিয়ে তৃপ্ত হতে অনেকেই চায়। 
বর্তমানে অভাবের তাড়নায় এই ভাবটি লোপ পেতে বসেছে । পাঠান যদিও 
পয়সা নিয়েই আমার কাছে খাগ্য বিক্রী করেছিল, তবুও তাঁর মুখে আনন্দের 
দীপ্ি ফুটে উঠতে দেখে স্বভাবতঃই ভারতীয় কৃষ্টির কথ! যনে পড়ল। বিদায় 
নেবার বেলা মাথায় টুপি রেখেই তাকে আমি যুক্তকরে নমস্কার করলাম । পাঠানও 
আমাকে নমস্কার বলে জোড়হাত করতে ভূলেনি। কিন্তু আমাদের আচার- 
ব্যবহারের কথ! মনে হওয়ামান্র মাথা নত হয়ে এল । অনেক ছুঃখ হ'ল কিন্ধ 
প্রতিবাদের উপায় ছিল ন1) ভাবছিলাম কবে স্বাধীন হব এবং পাঠানদের মত উদার- 
চিত্তে উপবাসের দিনেও একজন পাঠানকে নিজের ঘরে বনিয়ে খাওয়াতে পারব। 

দোকান থেকে বেরিয়ে পথে দাড়ালাম; তারপর মাইল পাচেক যাবার 
পর দূর থেকে একটি টিলার উপর একটি বাংলে। ধরণের বাড়ী দেখতে পেলাম। 
এদিকে পথ যদিও প্রশস্ত এবং সমতল, তবুও অযত্বের জন্য বড় বড় পাথর পথকে 
দুর্গম করে রেখেছে। খুব কষ্টে সাইকেল ঠেলে অগ্রসর হচ্ছি, এমন সময় 
একজন মেপাই আমাকে বাংলোয় যাবার জন্য ইংগিত করলে । বিনা বাক্যব্যয়ে 
তার অনুসরণ করলাম। বাঁংলোতে যাবার পর একজন অফিলার পরিষ্কার 
হিনদুস্থানীতে আমার সংগে কথা বলতে আরম্ভ করলেন। হিন্দস্থানী ভাষা উদ 
নয় হিন্দিও নয়, এ দুণ্টার মাঝামাঝি । হিন্দস্থানী রোমান অক্ষরে সাধারণত 
লেখ! হয়; এই ভাষা ভবিষ্কতে রোমান অক্ষরে লিখিত হয়ে ইত্ডয়ার রাষ্ট্রভাষ! 
হবে, এতে কোন সন্দেহ নাই । 
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অফিসার অনেকদিন হংকং-এ ছিলেন। তার পোশাক দেখেই অনুমান 
করেছিলাম তিনি একজন উঁচুদরের অফিসার হবেন। আমার ধারণা যে ঠিক 
তা ত্বার সংগে বথাবার্ভীতেই বুঝতে পেরেছিলাম । আফগানিস্থানে যাদের 
সংগে পরিচিত হয়েছিলাম তাদের অধিকাংশই ঈশ্বরের নামে আমাকে আশীর্বাদ 
করেছিলেন। কিন্তু এই অফিসারটি আমাকে জানালেন শুভেচ্ছা । 

কাবুল, কান্দাহার, গজনী ইত্যাদি ভ্রমণ করে আফগানিস্থানের দৈনিক 
বিভাগের অনেক কথাই পরে জেনেছিলাম। আফগানিস্থানে নানা 
শ্রেণীর লোকের বাস। কতকগুলি সম্প্রদায়, মিলে আফগান জাতের গড়ন 
হয়েছে। সমস্ত সম্প্রদায়ই একই ধর্মের অন্তর্গত নয়, একই সম্প্রদায়ে আবার 
বিভিন্ন ধর্মও আছে। যেমন হিলজাই সম্প্রদায় । এই সম্প্রদায় হিনও আছে, 
মুসলমানও আছে। ওরা যখন স্বগ্রামে বসবাস করে, তখন নিজেদের সুবিধার্থে 
হিন্দু এবং মুসলমান বলে পরিচিত হয়, কিন্তু বিদেশে গেলে সবাই হিলজাই 
বলেই পরিচয় দেয়। আমাদের দেশে যত কাবুলিওয়ালা দেখতে পাই তাদের 
মধ্যে অনেক হিন্দু আছে, আমর! তাদের চিনতে পারি না। আমাদের কাছে 
এরা সবাই পাঠান ও মুসলমান । 

লোকসংখ্যা অনুযায়ী প্রত্যেক সম্প্রদা়ই দেশরক্ষার্থে সেপাই সরবরাহ 
করতে বাধ্য । সম্প্রদায়ে কত হিন্দু কত মুসলমান আছে তার কোনি প্রশ্নই 
ওঠে না। আফগান সরকার ভাল করেই অবগত আছেন কোন্‌ সম্প্রদায়ে 
লোকসংখ্যা কত। তারা প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মগডুলকে জানিয়ে দেন যে তাকে 
এত সেপাই বৎসরে দিতে হবে। মণ্ডল আদেশ পাওয়ামাত্র নির্ধারিত প্রথামত 
সেপাই সরবরাহ করেন। এতে সম্প্রদায়ের হিন্দুরা বাদ পড়ে না। হিন্দুরা 
সাধারণত সেপাই-এর কাজ করে না, তার! নিজের সম্প্রদায় হতেই ভাড়া করে 
লোক পাঠায়। এরূপ ভাড়াটে সেপাই সরকার হতে প্রাপ্য মাইনে তো পায়ই, 
উপরস্ত যে তাঁকে ভাড়া করে পাঠায় সেও মাইনে দেয়। এই ভাড়াটে সেপাইদের, 
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সংগে অন্ত যেকোন পরাধীন দেশের সেপাই-এর সংগে তুলনা দেওয়া যেতে 
পারে। কিন্তু যারা ভাড়াটে নয় তাঁর! নিঃশংকচিত্তে আপন আপন কাজ করে 
যায়। অফিসারদের সামনেই তারা সিগারেট ফু'কছে, হাসি ঠাট্টা করছে। কিন্ত 
ভারাটে সেপাইরা সকল সময়ই সন্ত্রস্ত, এদের এই আড়ষ্টভাব অফিসারগণও 
পছন্দ করেন না। ব্যারাক হতে এই অভিজ্ঞত। অর্জন করে আবার পথে 
এলাম। 

»ব্যারাক হ'ল একটি খাটি । যে কেউ আফগানিস্থানে যীক, তাকেই এখানে 
গিয়ে প্রশ্নের জবাব দিয়ে আসতে হয়। আমাকে কোন প্রশ্ন কর! হয়নি দেখে 
মনটা বেশ উৎফুল্ল হয়েছিল। পর্যটকের বেশ আদর আঁছে বলে মনে হ'ল। 
পূর্বেই বলেছি আফগানিস্থানে ভারতের লোক অতি অল্পই যায়। অফিসারের 
সংগে কথ! বলে জেনেছিলাম, আমার আফগানিস্থান প্রবেশ করার পূর্বে তিনজন 
পারসী যুবক সাইকেলে কয়েক মাস পূর্বে এসেছিলেন এবং তাঁর ছয় বৎসর পূর্বে 
একজন বাঙালী বৈষ্ণব একতারা হাতে করে, হরিনাম গাইতে গাইতে কাবুল 
গিয়েছিলেন । গত ছয় বৎসরের হিসাব মতে আফগানিস্থানে পর্যটক হিসাবে 
'আমি হলাম পঞ্চম ব্যক্তি । আফগানিস্থানে পর্যটকের স্থান সাধারণ লোক হতে 
অনেক উচ্চে, এই বিষয়টি পরে জেনেছিলাম । 

সাইকেল চলছে । আমার পায়ে শক্তি আছে। নতুন দেশের নতুন গঞ্ধে 
মাতোয়ারা হয়ে পথ চলছি। আফগান জাতের কথা, তাদের দেশের 
আবহাওয়ার কথা একটার পর একটা মনে আসছিল। ভয়ানক অনুতাপ 
হচ্ছিল আফগানিস্থান সম্বন্ধে নানা বিকৃত এবং কল্পনাপ্রন্থত কাহিনী 
এককালে বিশ্বাস করেছিলাম বলে। আফগানিস্থানে এসে দেখছি এসব 
মিথ্যা এবং গীঁজাখুরি গল্প । কোথায় ডাকাতের অত্যাচার আর কোথায় 
হিন্দুবিদ্বেষে? কেউ তো এখনও এল না আমাকে কল্ম! পড়িয়ে মুদলমান 
করতে । মনে মনে মিথ্যা রটনাকারীদের কঠোর ভতসন! করে সাইকেলে 
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পেডেল করছিলাম । ছু" একখানা পর্ণকুটার পথের পাশে দেখতে পেলাম। 
কুটারগুলির কাছে গিয়েছি, কুটারবাসীদের সাথে কথা বলার চেষ্টা করেছি 
ওদের মনোভাব জানবার জন্ত। কিন্তু কই কেউ তো আমাকে হত্য। 
করলে না? অনেকের বাড়ীতেই ছোরা এবং ছোট বন্দুক ছিল, কিন্তু আমাকে 
ত৷ দিয়ে আক্রমণ করেনি। 

আমাদের দেশে যেমন করে সুর্য অন্ত যায়, ওদের দেশেও ঠিক তেমনি 
কুর্ধ অন্ত যাচ্ছে। আমি ডাক্কা নামক ছোটি একটি গ্রামের কাছে পৌছলাম। 
দুর হতে গ্রামের প্রকৃত চেহারা মালুম হল না। গ্রামে শ্রী ছিল না। গ্রামে 
প্রবেশ করে বুঝলাম সত্যই গ্রাম শ্রুহীন। 

রাত্রে থাকার জন্য গ্রামের প্রায় সমুদয়টাই ঘুরলাম। শেষটায় যখন 
কোথাও স্থান পেলুম না, তখন কুমিদানের অফিসে গেলাম । আমাদের 
দেশে যেমন পাচ-সাতটা গ্রাম নিয়ে একট! পুলিশ স্টেসন থাকে, আফগানিস্থানে 
কিন্ত তা নয়। এখানে প্রত্যেক গ্রামেই একজন করে দারোগা আছেন। 
দারোগাকে কুমিদান বলে। ভাক্কার কুমিদান একজন যুবক । তিনি আমাকে 
সাদরে গ্রহণ করলেন। দেশ-বিদেশের সংবাদ অবগত হবার জন্য নানার্প 
প্রশ্ন করলেন। তাকে আমার অভিজ্ঞত| বলবার পর বিনয়পহকারে জানালাম, 
আমি এখানকার হিন্দুদের অবস্থা জানতে চাই, যদি দয়া করে সে-বিষয়ে 
সাহায্য করেন তবে বাধিত হব। আমার প্রস্তাব শুনে কুমিদান খুব সন্ত 
হলেন বলে মনে হ'ল না। 

যা হোক, তিনি একজন লোক আমার সংগে দিয়ে হিন্দুদের বাড়ীর দিকে 
পাঠিয়ে দিলেন। রাত্রের অন্ধকারে কয়েকটি হিন্দু বাড়ীতে গিয়ে দেখলাম 
এরা নির্জীবের মত দিন কাটিয়ে যাচ্ছে। এদের শরীরে তেজবীর্য আছে 
বলে মনে হয় না। প্রত্যেকের শরীর রুম্ম এবং দেখলেই-মনে হয় আয়েসী । 
ওরা আমাকে একটুও প্রীতির চক্ষে দেখলে না। তারা হয়তো এই ভেবে 
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শংকিত হচ্ছিল যে আমি তাদের বাড়ীতে থাকতে গিয়েছি। একজন হিন্দুকে 
দেখে যাঁরা শংকিত হয়, অতিথি গ্রহণে ভীত হয়, তাদের বাড়ীতে থাকা পাগলের 
পাগলামী ছাড়! অর কি হতে পারে । অবশেষে কুমিদানের বাড়ী ফিরে এলাম। 

ফিরে এসে দেখলাম কুমিদানের মুখ ভার । এখানকার হিন্দুরা মুসলমানের 
বাড়ীতে খায় না, সেজন্য কুমিদীন আমার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা জন্য 
ভাবিত হয়ে পড়েছিলেন । কুমিদান স্ন্গি মুসলমান । তাকে চিন্তান্কিত দেখে 
বললাম, মহাশয়, আমি হিন্দুদের বাড়ীতে গিয়েছি বলে হয়তো ভেবেছেন 
'আমি ওদের মতই মনোবৃত্তি পোষণ করি-_ওটা আপনার ভূল ধারণা । 
আমি গিয়েছিলাম, এখানকার হিন্দুর! কেমন করে ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলেছে 
তা দেখতে । যদি দেশে গিয়ে বলতে পারি, নতুনের প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ হয়ে শুধু 
পুরাতন আচার-পদ্ধতি আঁকড়ে ধরে থাকলে কি করে একটা জাত ধরাপৃষ্ঠ হতে 
বিলুপ্ত হতে থাকে, তাতে হিন্দুদের উপকার হতে পারে। এই হতভাগারা টাকার 
কুমীর, অথচ কৃপণ । ওরা নিজেদের স্বাস্থ্যের জন্যও টাকা খরচ করে না, টাকা খরচ 
করে স্বর্গে যাবার জন্য । এদের মুখে হাসি নেই, এরা অতিথি দেখলে ভয় পায়। 
এদের এই অবস্থা মরবার পূর্বলক্ষণ ছাড়া আর কিছু নয়। সনাতনী হিন্দুরা 
নিজের ধ্বংসের কারণ না অন্বেষণ করে অপরের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে দিয়েই 
স্থুখী হয়। আকগানিস্থানের শিয়া শ্রেণীর মুসলমানও মাইনোরিটি, তারাও 
পাঠানদের পছন্দ করে না, কিন্ত তাদের সামাজিক রীতিনীতিতে গ্রহণ করার 
ক্ষমতা থাকায় পাঠানদের একটুও ভয় করে না। সনাতনী হিন্দুদের যদি গ্রহণ 
করার ক্ষমতা থাকত, তবে কখনও পাঠানের ঘাড়ে সকল দৌষ চাপিয়ে দিয়ে 
'মুখ বুজে থাকত না। 

খাওয়ার বন্দোবস্ত হ'ল। খেতে বসলাম । ভাত, ছুষ্ধার মাংস এবং 
কাঁচা পেয়াজ। ভাতে ঘি দেওয়া ছিল না। হিন্দুরা চাউলে ঘি মাখিয়ে 
ব্রীক়্া করে, এতে অগ্নিমীন্দ্য হয়। কিন্তু সাদা ভাতে অগ্নিবৃদ্ধি হয়। খেতে 
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বসে মাংস এবং ভাত কুমিদানের চেয়েও ঘিগুণ খেতে সক্ষম হয়েছিলাম । 
যদি কুমিদান আমার শক্তির পরিচয় চাইতেন, তবে তাকে প্রতিযোগিতায় 
পরাস্ত করতে বেগ পেতে হত না। 

আফগান জাতকে যার! নিষ্ঠুর নরঘাতী বলে চিত্রিত করেছে, তাদের 
প্রতি দ্বণ! হয়েছিল এবং আহারের পর কুম্দিনকে আফগানিস্থান সম্বন্ধীয় 
সেই সব মিথ্যা রটনাগুলির কথা বলেছিলাম। শুনে তিনি দুখ করে 
বলেছিলেন, এ তে সামান্য কথা, পৃথিবীতে কত হীন্‌ মিথ্যাবাদীই আছে 
যারা তিলকে তাল করে লোকসমাজে গ্রচার করে। পরে বুঝতে পেরেছিলাম, 
আফগানিস্থানের পাঠানদের বিরুদ্ধাচরণ সনাতনী হিন্দুরাই বেশী করেছে । 

পরদিন অল্প সময়ই গ্রামে ছিলীম। এই সময়টুকুতেই বুঝতে পেরেছিলাম, 
গ্রামের ধ্বংসোন্মুখ হিন্দুদের খুশী করার জন্য গ্রামের ভেতর কোন মুসলমান 
গোহত্যা করে না। গোহত্যা হয় গ্রামের বাইরে বহুদূরে । কাটা মাংস 
গ্রামে গোপনে আসে, এবং গোপনেই বিক্রী হয়ে থাকে। আফগানরা 
এমনিভাবেই হিন্দুদের মনস্তষ্টি করে থাকে । অথচ আজ যে হিন্দু যুবতী 
নিষিদ্ধ মাংস দেখে বমি করে, সেই রমণী যখন শরীরের ক্ষুধা মেটাবার জন্য 
গ্রামের কোন মুসলমান যুবকের সংগে চলে যায়, তখন আর ভক্ষ্যাভক্ষ্যের 
কথা মনে থাকে না। উদারতার গুণে কোন কোন হিন্দু উন্নতির পথে অগ্রসর 
হচ্ছে, পক্ষান্তরে এঁ গুণটির অভাবে অনেকে নিজেদের সর্বনাশ ডেকে আনছে। 

ভান্কা গ্রাম পরিত্যাগ করার পূর্বে স্থানীয় বাড়ীঘরের দিকে একটু লক্ষ্য 
করতেই দেখতে পেলাম, অনেক বাড়ীর দেওয়ালে বন্দুকের গুলিবিদ্ধ হয়ে 
যে ছিদ্র হয়েছিল, তা এখনও বদ্ধ কর! হয়নি । ভবিষ্যৎ বংশধরদের দেখাবার 
জগ্ঠই হয়তো গুলিবিদ্ধ দেওয়ালগুলি যেমন ছিল, তেমনি অবস্থায়ই রাখা 
হয়েছে। এরূপ কয়েকটি ঘর দেখার পর চিস্তিত হয়ে পড়লাম, কারণ এই 
ছিন্্গুলি ভারতীয় সেপাইদৈর কুকীর্তির নিদর্শনচিহ্ু। ভারতীয় সেপাই-এর 
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বিরুদ্ধে পাঠানদের মনে বিদ্বেষ চিরদিন জাগরূক থাকবে, এটা নিশ্িত। 
এ দৃশ্য আমি আর বেশীক্ষণ ঈাড়িয়ে দেখলাম না, গন্তব্পথে রওনা হলাম। 

গ্রাম পার হয়েই বড় রাস্তায় আসলাম। রাস্তা প্রশস্ত । পথের একদিকে 
ঢালু সমতলভূমি, অন্যদিকে দুরে কৃষ্কাভ পর্বতমালা । অনেকক্ষণ সেই 
দৃশ্ত দেখলাম । মনে হল, পর্বত বৃক্ষরাজিতে পূর্ণ বলেই হয়তো ধোঁয়াটে 
দেখাচ্ছে, কিন্তু শেষে বুঝতে পারলাম আমার ধারণা সত্য নয়। এদিকের 
পর্বতে বৃক্ষের বড়ই অভাব । পর্বতের নিজেরই কৃষ্ণ ছায়া পড়ে পর্বতকে 
অন্ধকার দেখাচ্ছে । 

পর্যটকের অগ্রগতিকে মাঝে মাঝে ব্যাহত করে এই সব মনোরম প্রাকৃতিক 
দৃশ্ট__যাহা পথের দু'্ধারে অপরূপ এশ্র্শালিনী হয়ে রয়েছে। অনেকক্ষণ সেই 
সৌন্দর্য দেখলাম । হঠাৎ মনে হ'ল আমি রাজপথে দীড়িয়ে আছি। এদিকে 
হোটেল নাই, খাবারের দোকান নাই-_আশ্রয় নিতে হবে। 

সৌন্দর্যের মায়াপুরীর মোহ কাটিয়ে আবার চললাম বন্ধুর পথের ওপর দিয়ে 
সাইকেল চালিয়ে। পথ ছুর্গম। কিন্তু তাই বলে কি পথ চলা বন্ধ করতে 
পারা যায়? 

সাত মাইল যাবার পর একট। ছোট্ট গ্রাম পেলাম। গ্রামে লোকজনের 
বসতি কম। গ্রাম উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। পথের ছু'পাশে মাটির ঘর । এখানে 
গৃহনির্যাণ-পদ্ধতি আমাদের দেশের মত নয়। আমাদের দেশে ঘরগুলি ক্রমেই 
পথকে গলা টিপে মারতে চেষ্টা করে, আর ওদের ঘরগুলি ক্রমেই সরে পথকে 
প্রসারিত করে দিচ্ছে । আর্ধ-সংস্কৃতির এটাই বিশেষত্ব । 

গ্রামে বেশীক্ষণ দীড়ালাম না, আরও এগিয়ে গিয়ে সন্ধ্যার মধ্যে 
জালালাবাদ পৌঁছতেই হবে। সেইখানেই রান্রিবাদ করব মনস্থ করেছিলাম। 
সেজন্য গ্রামটার ভেতর প্রবেশ করে অল্পক্ষণ মাত্র ঘোরাফেরা করে দেখলাম । 
গ্রামে লোক ছিল না। পরে শুনেছিলাম, এই গ্রামে শিয়া শ্রেণীর লোক বাস 
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করে। আফগানিস্থানের শিয়ারা অন্ত জাতের লোক। ওরা জাতে মোংগল 
বা মোগল। ভাষাও ওদের পৃথক। এরা আলু চাষ করতে বেশ পটু । 
তখন নাকি আলু উঠিয়ে আনার সময় ছিল? সেক্জন্ত গ্রামের লোক সপরিবারে 
আলুর ক্ষেতে চলে গিয়েছিল। 

এদের গৃহনির্মীণ-পদ্ধতি পাঠানদের মত নয়। এখনও এরা আদিম 
মোংগল জাতির মত্তই ঘর তৈরী করে। আদিম মোংগল ধরনের ঘর ভারতের 
বাইরে সর্বত্রই দেখা যায়। ভারতের মধ্যে এখনও বাংলা, আসাম এবং 
উড়িঘ্যাতে মোংগল পদ্ধতির ঘর বিরল নয়। পুরীতে যার! জগন্নাথদেষের 
মন্দির দেখতে যান তারা যদি পুজারীদের ঘরগুলি ভাল করে পর্যবেক্ষণ করেন, 
তবেই বুঝতে পারবেন মোংগল ধরনের ঘর কি রকমের হয়। এশিয়ার অনেক 
দেশে মৌগলদের বসবাস দেখেছি । চেংগিজ খান মোগল ছিলেন। পৃথিবীর 
সভ্য সমাজ এখনও তাঁর নাম শুনলে আতংকে কম্পিত হয়। হিন্দুস্থানের 
শাহান্শা আকবরের নাম আমাদের দেশে কে না জানে? কিন্তু গ্রাম্য 
মোংগলদের চাল-চলন ও দরিজ্রুত! দেখলে লজ্জা হয় এবং মনে হয়, এদেরুই পূর্বপুরুষ 
কি অতীতে আমাদের পূর্বপুরুষকে পরাজিত করেছিল এবং বহু বৎসরব্যাী 
রাজস্ব করেছিল? 

গ্রাম পরিত্যাগ করে পথে এলাম । পূর্ণ উদ্যমে সাইকেল চালাতেছিলাম। 
বিকালেত্র দিকে একখানা মাঝারি গোছের গ্রামে এলাম । এ-সব গ্রামে থাকবার 
কোন কষ্ট নেই। কেন কষ্ট'পেতে হয় না, সে লম্বদ্ধে দু'একটি কথা বলা দরকার 
মনে করি। রাত্রে আফগানিস্থানের পার্বত্য অঞ্চলে ভয়ানক শীত অনুভূত হয়। 
শীতের 'লময় বাইরে থাকা অসম্ভব। গরমের সময় বাইরে ঘুমাতে হ'লে 
কম্বলের দরকার 'হয়। গ্রামে মুসাঁফিরখানা ছিল না; সেজগ্য রাত কাটাবার 
জন্যে আঙাকে সসজিদে আশ্রম নিতে হ'ল । 'ধিনি মসজিদে আজান দেন তাই 
লংগে আমার অর্ঘপ্রথম আলাপ 'হম্ব। : তিনি আমার বাড়ী ক্কোথায় এং 
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আমি কোন্‌ ধর্মের লোক জিজ্ঞাসা করলেন। তাঁকে বললাম--এইমাত্র জেনে 
রাধুন আমি মুসলমান নই। মুমলমান নই শুনে তিনি একটুও ছিধাবোধ 
করলেন না। তাড়াতাড়ি করে মসজিদের এক কোণে একটি লম্বা তাকিয়া, 
ছোট তোশক এবং কম্বলসমেত একটি লেপ এনে দিলেন, আর আমাকে বাইরে 
কুটির দৌকানে থেয়ে আসতে বললেন । তীর নির্দেশমত আমি রুটির দোকানে 
যেয়ে ঢুকলাম। তারপর আমি যখন গভীর নিজ্রীয় নিত্রিত ছিলাম, তখন মোল্লা! 
আমাকে জাগালেন এবং বললেন, এখন আর রাত নেই, আজান করা হবে। 
আপনি হয়ত ঘুমের মাঝে হঠাৎ ভয় খেয়ে যাবেন, সেজন্যই ডেকে দিলাম। 

একবার ঘুম ভেংগে যাবার পর আর ঘুমাতে ইচ্ছা করে না। উঠে বসলাম 
এবং একটা সিগারেট ধরিয়ে নানা কথ! ভাবতে আরম্ভ করলাম । হিন্দুস্থানের 
মুলমানদের মতে আমি কাফের, আমাকে কলমা পড়িয়ে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত 
করা তাদের পক্ষে একটা বিশেষ পুণ্যের কাজ; কিন্তু এখানে দেখছি তার 
বিপরীত। এখানে লোকের সাধারণ বুদ্ধি আছে বলেই মোল্লা আমাকে ডেকে 
উঠিয়েছিলেন। সাধারণ বুদ্ধি সহজে আসে না। সাধারণ বুদ্ধির বিকাশ হয় 
ঘাত-প্রতিঘাতের ভেতর দিয়ে। যে দেশ এবং যে জাতি স্বাধীন, ভাদের জীবন 
ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়েই কাটে । 

পূর্বদিকে মাথ! রেখে শুয়েছিলাম । মোল্লা সেজন্য প্রতিবাদ করেননি । এমন 
কি কেউ জক্ষেপও করেনি। পরদিন প্রাতে বিদায়ের সময় মোল্গা বলেছিলেন, 
আপনার অনেক অঙ্বিধা হয়েছে নিশ্চয়ই, সেজন্য ক্ষমা করবেন। ছুঃখের বিষয়, 
আমাদের গ্রামে মুনাফিরখানা নেই । 

মোল্লাকে আতিথেয়ৃতার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে পথে বেরিয়ে পড়লাম । বেদী 
কথ বলবার সময় ছিলনা । তখন ব্বদেশের কথা চিন্তা করছিলাম । ভাবছিলাম 
স্বাধীনতার কভ গুন। পরাধীন ভারতের জাতিভেদের বিরুদ্ধে আমার হৃদয় 
রিপ্রোহী হয়ে উঠেছিল। পরাধীন ভারতের মুনলমানরা বর্ণহিন্গুদের গৌঁড়ামি 
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বেশ ভাল করেই নকল করেছিল। তারা স্বাধীন মুসলমান দেশগুলির পদাংক 
অন্ুসরণ করা দূরের কথা, নিজেদের আদর্শ ভুলে গিয়ে সর্বনাশের পথেই এগিয়ে 
চলেছিল। 

আজ যদ্দি এ! আফগানিস্থানের মসজিদ না হয়ে ভারতের কোন মন্দির অথবা 
মসজিদ হ'ত, তবে আমাকে এই শীতের রাতে বাইরে শুয়ে নিমোনিয়ায় 
আক্রান্ত হতে হ'ত। মন্দিরের গৌড়া পুরোহিত এবং মসজিদের মোল্লা কেউ 
আমার বিরুদ্ধ আচরণকে উদার দৃষ্টিতে দেখতে পারত কিনা সন্দেহ । এসব 
কথা৷ যতই ভাবতেছিলাম ততই মন বিগড়ে যাচ্ছিল; কিন্তু কালাপাহাড়ী যুগ 
চলে গিয়েছে । নতুন যুগের নতুন চিস্তা-পদ্ধতির সাথে তাল রেখে নতুনভাবে 
আমাদের চলতে হবে। মন্দির বা মসজিদের ইট-পাথরকে না ভেংগেও ধর্মগত, 
সম্প্রদায়গত সংকীর্ণতার উচ্ছেদ করে মন্দির বা মসজিদকে আমরা বৃহত্তর মানবতার 
উদার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে পারি । তা যদি না পারি, তবে জাতি হিসেবে 
আমরাও একদিন মন্দির বা মসজিদের ভঙ্থুর ইট-পাথরের মতই জীর্ণতা৷ প্রাপ্ত হয়ে 
ভূগর্ভে সমাধি লাভ করব। 

এমনি ধরনের চিন্তা করে যখন পথ চলছিলাম, হঠাৎ কোথা হতে একট! 
বুলডগ্‌ আক্রমণ করল। বুলডগের চরিত্র জানতাম, সেইজন্যই সাইকেল হতে 
নেমে পড়লাম। বুলডগের আক্রমণ এবং নেকড়ে বাঘের আক্রমণ একই 
রকমের। সাইকেল হতে নেমে দ্রাড়াতে দেখে বুলডগ্টা একটু থমকে দাড়াল 
এবং পরে কাছে এসে আমার গা শু কতে লাগল, কিন্তু কামড়াল না। আফগানী 
বুলডগের একটা সহজ বুদ্ধি আছে। চোর-ভাকাতকে ওর। চেনে এবং তাদের 
'আট্‌কে রাখে এবং কামড়ায়ও। তবে আফগানিস্থানে বুলডগের সংখ্যা খুবই 
কম। শীতের সময় যখন সাইবেরিয়া হতে নেকড়ে বাঘের দল আফগানিস্থানে 
অভিযান চালায়, তখন অনেকেই তাদের বুলডগৃকে ঘরে বেঁধে রাখে। অনেকে 
আবার ছেড়েও দেয়। যাঁর ছেড়ে দেয় তাদের বুলডগ্‌ ক্ষচিৎ ফিরে আসে। 
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নেকড়ের দল ধুলডগ, খেয়ে ফেলে । যদি কোনও একটি ফিরে আসে, তবে খালি 
মুখে সে ফিরে আসে না, নিহত মেকড়েকেও জয়ের চিহম্বরূপ মুখে করে নিয়ে 
আসে। 

বুলডগের সামনে যখন পাথরের মত দীড়িয়েছিলাম, তখন একজন ' লোক 
সম্ভবত আমাকে বিপন্ন ভেবেই বুলডগ্টার দিকে তেড়ে এলেন। কাছে এসেই 
বুলডগৃটাকে এমন এক চপেটাঘাত করলেন । আঘাত পেয়ে কুকুরটা একটু দূরে 
ফ্াড়াল। ভদ্রলোক প্রৌট, জাতে খিলজাই । তার দেহ দীর্ঘ, বুক উচু, মাথায় 
লম্বা চুল, দাঁড়ি কামানো । বিশ্তুদ্ধ হিন্দস্থানীতে তিনি বললেন,_-এভাবেই বুল- 
ডগের হাত হতে বাচতে হয়। আপনি কে এবং যাবেন কোথায়? আমি 
বললাম, “আমি একজন বাঙালী, বেরিয়েছি পৃথিবী ভ্রমণ করতে ।৮ 

আফগানিস্থানকে সকল সময়ই ভারতেরই একটি অংশ বলে মনে করেছি; 
সেক্জন্তই 'আফগানিস্থানে ইত্ডিয়ান অথবা অন্য কোন প্রচলিত শব্দে নিজের পরিচয় 
দেই নি। 

আফগানিস্থানে উরু ভাষার প্রচলন শুধু হিন্দুদের মাঝেই আবদ্ধ, কিন্ত 
অন্ঠান্তায়া হিন্দস্থানীই জানে এবং উরু মোটেই পছন্দ করে না। নমুনাম্বরূপ ছু" 
একটি কথা! বলতে পারি । মুসলমানরা বলে--তোমারা নাম কিয়া হায়? তুম 
কিদার যাওগে ? ' তোমার! কাম বন্‌ যায়েগা। হিন্দুরা বলে, -ইস্মে সরীফ ? 
'আপকা দলতখানা? আপ কামইয়াব হো যাওগে। আফগানিস্থানে হিন্দুস্থানী 
এবং উদর শ্রোত ভারত হতে যায়নি, ইরান হতে এসেছে। 

ইরান এবং আফগানিস্থানের মধ্যে সীমানা নিয়ে ঝগড়া! হয়) সেভন্যই 
পাঠানরা ইরানী শব্দ ব্যবহার পছন্দ করে না, তারা চায় পোস্ত শব ব্যবহার 
করতে। ছুঃখের বিষয়, ইরানে গিয়ে দেখলাম ইরানী ভাষ! হতে আতব্মবী শব্দের 
'্যবহার পরিত্যাগ আরম্ভ হয়েছে। ফলে ইরানে এবং আফগানিস্থানে ফ্রেখ, 
ইংলিশ জার্মান এবং পুরাতন ভাষার ব্যবহার আরস্ত হয়েছে। 
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আমার উদ্ধারকর্তা পাঠান খিলজাই গোষ্ঠীর । খিলজাইরা বড়ই অতিথি- 
পরায়ণ, কিন্তু প্রথমত তার আতিথ্য গ্রহণ করতে বাজী হইনি। ভাবছিলাম 
জালালাবাদ অতি সম্নিকট, সেজন্য তাকে বলছিলাম আজই জালালাবাদ 
পৌছানো দরকাঁর। পাঠান হেসে বললেন, আজ কেন-_আগামীবল্যও জালালা- 
বাদে পৌছানো সম্ভব হবে না, অতএব চলুন আমার বাড়ীতেই। 

আমার কাছে আফগানিস্থানের ছোট একখানা মানচিত্র ছিল। তা! দেখে 
বুঝতে পারিনি জালালাবাদ কত দুর; তাই অগত্যা পাঠানের বাড়ী অতিথি 
হলাম। পাঠানের বাড়ী নিকটস্থ একটি ছোট গ্রামে। ভাবছিলাম গ্রাম কাছেই। 
কিন্তু গ্রাম ছিল বেশ দূরে এবং পাহাড়ের অন্তরালে । পথের পাশে গ্রাম করে 
সেখানে বাস কর! এদের অভ্যাস নেই । গ্রাম্যপথে মাইকেল নিয়ে চলাফের৷ করা 
বড়ই কষ্টকর কাজ। পাঠানের যদিও কষ্ট হচ্ছিল না, আমার কিন্তু ঘাম বেরিয়ে 
গিয়েছিল। 

পাঠান ধনী নন্‌, অবস্থা অসচ্ছলও নয়। তাঁর ফলের বাঁগান ও ঘাসের জমি 
পরিমাণে খুব কম নয় বলেই মনে হ'ল। পাঠান বিবাহিত। বাড়ীতে আর একটি 
যুবককে দেখে ভেবেছিলাম, এই লোকটি হয়ত গৃহম্বামীর ছোট ভাই হবে? কিন্ত 
সেই লোকাটি একজন জায়গীরদার মাত্র। জায়গীরদার মানে হ'ল, যে শুধু খায়, 
থাকে এবং বাড়ীর কাজকর্ম দেখাশোনা করে। আ'ফগানিস্থানে জায়গীরদার 
হওয়ার সম্মানের বিষয় নয়--সকল সময়ই মাথা নত করে থাকতে হয়। এজন 
পারতপক্ষে কেহ জায়গীরদার হতে রাজী হয় না। জায়গীরদার পৃথক একটা 
কামরায় থাকেন। অতিথি-অভ্যাগত এলে জায়গগীরদার নিজের ঘর ছেড়ে চলে 
যান-না, তার ঘরেই অতিথির থাকবার বন্দোবস্ত হয় এবং তিনিই অতিথির. 
আদর-যত্ব করেন। 

আমার যাবার আধ ঘণ্টা পরেই জায়গীরদার হাতমুখ ধোওয়ার জল দিলেন ।' 
একথান! ভাল কার্পেটের ওপর সাঁদা চার বিছিয়ে খাবারের জায়গা! করলেন । 
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তারপর ভিতর-বাড়ী হতে যা নিয়ে এলেন দেখে জিহ্বা হতে সহস্র ধারায় জল 
বের হয়ে আসছিল । কি হুন্দর মোলায়েম ভাত এবং তার পাশেই বড় বড় করে 
ছুম্বার কাবাব | পাঠান বাইরে ছিলেন, তিনি এসেই হাত ভাল করে ধুলেন। 
হাত ভাল করে ধোওয়া! হয় মাটির সাহায্যে । এখনও আফগানিস্থানের সর্বত্র 
সাবানের প্রচলন হয়নি, এখনও আফগান জাত প্রকৃতির অনুগত ; স্জেন্তই মাটির 
সাহায্যেই তারা হাত পরিষ্কার করে। সাবান কখন যে মাটিকে বেদখল করবে, 
পাঠানদের উপরই তব] সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 
ক্ষধার সময় উত্তম খাদ্য পেলে লোকে আক আহার করে। আমিও তাই 
করলাম। আহার সমাপ্ত হওয়ার পর পাঠান দেশ-বিদেশের গল্প শোনার জন্য 
গ্রামের লোকদের ডেকে আনলেন। দেখে আশ্চর্য হলাম, সেই গ্রামে একজন 
বার্ডালীও ঘরবাড়ী বেঁধে স্থায়িভাবে বসবাঁস করছিলেন। এই ভদ্রলোক ঘরের 
এক কোণে বসেছিলেন এবং আমাদের দেশের অনেক খুঁটিনাটি প্রশ্ন করতেছিলেন। 
তার প্রশ্নের উত্তর দিতে আমায় রীতিমত বেগ পেতে হচ্ছিল। শেষটায় 
উপায়াস্তর না দেখে নিজের ভাষায় বললাম,-যর্দিও আপনার পরনে কাবুলি 
পোশাক, পোস্ত ভাষায় অনর্গল কথা বলছেন কিন্তু আপনি আমাকে যে সকল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন, সেই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মত অভিজ্ঞতা আমার নেই । 
আমি কলিকাতার বাসিন্দা অথবা! একসঙ্গে ছু'মাসও কলিকাতীয় থাকিনি। 
স্বরেন্্রনাথ ব্যানার্জি অথবা বিপিন পাল মহাশয়ের দর্শন পাওয়ার সৌভাগ্য আমার 
হয়নি। তারপর অন্তান্ যে সকল বিপ্রবী-নেতার নাম করলেন তাদের নামও 
শুনতে পাইনি। আঁমি পাড়ার্গায়ের লোক । ছিটকে এলে পড়ি একেবারে 
বেলুচিস্থানে। পণ্টনের কেরানীর কাজ করার পর যে সময় পেতাম, সেই 
সময়ে অন্যান্ত শিক্ষণীয় বিষয় নিয়েই সময় কাঁটাতাম | পণ্টনের কাজ শেষ হলে 
চলে যাই সিঙ্গাপুরে, সেখান থেকেই আমার ভ্রমণ আরম্ভ হয়েছে। 
-অন্ান্ত লোকের সংগে কথা শেষ করে তার. সংগেই পুনরায় কথা বলতে 
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আরম্ভ করি। অবশেষে ভদ্রলোক আমাকে তার বাড়ীতে লিমন্্রণ করেন। 
পাঠান মহাশয়কে সংগে নিয়েই রাত্রে তীর বাড়ীতে যাই। 

ভন্রলোক অবিবাহিত । বাড়ীতে ছু'টি লোক কাজ করে। উভয়েই প্রৌঢ় 
তার বাড়ী দেখে মনে হ'ল, তিনি একজন ধনী এবং আত্মগেঁপনকারী। সবই 
দেখতে হয় কিন্তু উপযাঁচক হয়ে কিছুই জিজ্ঞাসা করতে নেই । তিনি সেখানে 
কি করেন, কি করে খরচ চলে-_জিজ্ঞাসা করিনি, পাঠান মহাশয়কেও এ সম্বন্ধে 
কিছুই বলিনি। রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে সর্বত্র সন্দেহ বিরাজমান, বিশেষ করে যাবা 
বিদেশে লুকিয়ে থাকেন। | 

থাস্যের পারবেশন আমাদের প্রথাতেই হয়েছিল । খেতে বসে বাঙালী 
ভদ্রলোক বললেন, “এখান থেকে একটা পথ রুশ-সীমান্তের দিকে চলে গেছে। 
পায়ে হাটার পথ, সাইকেল চালানো অসম্ভব । আপনার সংগে ঘদি সাইকেল 
না থাকত, তবে সেই পথ দেখিয়ে দিতাম অথবা! সীমান্ত পর্যস্ত সংগে যেতেও চেষ্টা 
করতাম। ভদ্রলোকের বদান্যতায় সুখী হয়েছিলাম কিন্তু পথের সন্ধান ছাড়া 
আর কোন কথাই বলা হয়নি । ্‌ 

পাঠানের বাড়ীতে ফিরে দেখলাম, উত্তম বিছানার বন্দোবস্ত হয়েছে! 
জায়গীরদার পাশের বিছানায় শুয়ে আছেন। লোকটি বেশ সুপুরুষ । পরে 
জায়গীরদারদের সম্বন্ধে নানা বিষয় জানতে পেরেছিলাম এবং ভাবতে পারছিলা 
না, আফগানিস্থানের মত স্থানে যেখানে আর্য সংস্কৃতির অস্তিত্ব এখনও বর্তমান, 
সেখানে জায়গীরদার-প্রথা কি করে চলতে পারে। হয়ত অনেকে জিজ্ঞাসা 
করবেন জায়গীরদারের কাজ কি? এ-সব প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি অক্ষম এবং 
আমার ভাষাজ্ঞানও তত নাই যার মারফতে এসব কথা বলতে পারি। 

পরদিন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে দেখি আবহাওয়া একদম বদলে গেছে । 
প্রভাত-হুর্য ধোয়াটে রংএর মেঘের আড়াল থেকে কোনমতে পৃথিবীয় অন্ধকার 
দুর করছে। বাতাস একদম বন্ধ। তুষারপাত সন্বরই হবে। লক্ষণ দেখে 
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অন্ধমান করলাম, তৃষারপাত শুরু হতে ছু'সপ্তাহ লাগবে । এরূপ আবহাওয়! 
মাইকেলে ভ্রমণের পক্ষে বেশ ক্বিধাজনক । প্রবল বাতাসের সংগেই 'তৃারপাত 
গুরু হয়। : 

সাইকেলটা বাইরে এনে পাঠান এবং তার জায়গীরদারের সংগে করমার্ন: 
রওনা হলাম। পথে এসে বুঝলাম পথটা ক্রমেই উচু হয়ে চলেছে । একেবারে 
বেশী দূর যেতে সক্ষম হলাম না। বার বাঁর নামতে হচ্ছিল। যখনই নেমেছি 
তখনই দূরের পাহাড়ের দিকে চেয়ে তাঁর দৃশ্য দেখছি। সে-সব দৃশ্বা চিরদিন 
আমার মনে আক! থাকবে | এই পর্বতমাল! আফগানিস্থান হতে শুরু হয়নি, শুরু 
ইয়েছে হিমালয় হতে, এবং শেষ হয়েছে ককেশাসে | পার্তত্য জাতির অনেক 
সত্ী-পুরুষকে নির্ভীক স্বাধীনভাবে পাহীড়িয়৷ পথে বিচরণ করতে দেখলাম। স্বাধীন- 
ভাবে ভ্রমণকারীদের ছু'একজনের সংগে আলাপ হয়েছিল । তাদের কাহিলী 
স্তনে মনে হচ্ছিল, ভ্রমণে যদি রোমাঞ্চ থাকে তবে ভ্রমণেই আছে কত বিচিন্ত 
দে অভিজ্ঞডা। যা? হোঁক, বড় পথ দিয়ে চলেছি। ডাকাত আমার মত লোকেরও 
যদি পিছু নেয়, তবে সে-ডাকাঁত ডাকাতই নয়--সে চোর অথবা ছেঁচড়। চোর 
ছেচড়ের ভয়ে যার! ভীত, রোমাঞ্চ অনুভব করবার ক্ষমতা তাঁদের থাকে না। 

আমার পূর্বোন্ত আশ্রয়দাতা পাঠান যা বলেছিলেন তাই সত্য হ'ল। 
বিকালেও কোন গ্রামের চিহ্ছও দেখলাম না, জালালাবাদ আরও কতদৃর-কে 
জানে.। চিক্তিত হয়ে পড়লাম । যদি তুষারপাত আরম্ত হয়, তবে বাইরে, থাকা! 
ভয়ানক কষ্টকর হবে। একবার চীনদেশে তুঘারপাতের সময় বাইরে ছিলাম | 
নীনারূপ গাছ-গাচ্ছড়া থাকায় মেধানে অনেকট। সুবিধা পেয়েছিলাম, কিন্তু এখানে 
একটি গাছও নেই। - অদূরে হয়ত গাছ আছে এই ভেবে ভাড়াভাড়ি চলতে” 
ছিলাম। একটু দূরে একটা পাহাড়ের উপর উঠে দেখি নিকটেই কতকগুলি 
গাছ। বাড়ীঘর দেখতে না পেলেও গাছ দেখেই মনে শাস্তি: এল, শরীরে খক্ি 
এল.। .. 
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এই বৃক্ষরাজি জালাজাবাদের না হোক, অন্তত যেকোন লোকালয়ের 
অস্তিত্বের সন্ধান দিচ্ছিল। যতই কাছে যাচ্ছিলাম ততই ছু'একখানা করে 
ঘর দৃষ্টিপথে আসতেছিল। একজন পথিকের কাছে শুনলাম, জালালাবাদ 
শহরের কাছে এসে পৌছেছি । প্রবল বেগে সাইকেল চালিয়ে শহরে 
পৌছলাম। 
শহর প্রীহীন। লোকজন নেই বললেই চলে। শহরের সামনেই একটি 
চত্বর । চত্বরটির চারদিকে পাইন বৃক্ষ সারি বেঁধে ধাঁড়িয়ে আছে। ছৃ'টি গাছ 
এতই হুন্দর যে, দেখলেই পাঠানদের সৌন্দর্য-জ্ঞান আছে মনে হয়। গাঁছ 
ছু'টি নন্দর ভালপাতার সমৃদ্ধ হয়ে ক্রমেই আকাশের দিকে উঠছিল । চত্বরের 
চারদিকে চেয়ে দেখলাম, ছোট ছোট নালা দিয়ে জল বয়ে যাচ্ছে । জল শ্বচ্ছ। 
স্বচ্ছ জলে মাছ খেলছে, কাউকে ভয় করছে না। মাছ দেখামাত্রই বাঙালীর 
জন্মগত সংস্কার মাথাঝাড়া দিয়ে উঠল। ইচ্ছা! হ'ল মাছ ধরি, কিন্তু মাছ ধরার 
সরঞ্জাম কোথায়? ্ৃতরাং মাছ দেখেই সুখী হলাম, মাছ ধরে খাওয়ার বাসনাকে 
দমন করতে হ'ল। 
গাছ এবং মাছের প্রতি আমার খ্রদৃষ্টি দেখে একজন যুবক আমার কাছে 
এল | যুবকের পরনে ইউরোপীয় পোশাক। নেকটাইটি বেশ ভালভাবেই 
আটা, মাথায় বোখারার গরম ফেজ। এরূপ ফেজ রুশ দেশে এখনও প্রচলিত 
আছে। যুবক এসেই আমার জাতি, ধর্ম, নাম, ব্যাবসা ইত্যাদি জিজ্ঞাস! করল! 
তার সন্বদ্ধে আমি কোন কৌতুহল প্রকাশ করি নি। এটা আমার অভ্যাস। 
যুবককে নিয়ে নিকটস্থ একটা চায়ের দোকানে গেলাম । বলা বাহুল্য, চায়ের 
ধোকানে টেব্লি চেয়ার ছিল না । কার্পেট বিছানো ছিল। দলে দলে লোক 
কার্পেটের ওপর গোল হয়ে বসে চা খাচ্ছিল। নানা ভাষাভাষী লোকের 
সমাগম দেখলাম। তবে পোশাক তাদেয় সকলেরই এক রকমের । আমাদের 
প্রবেশ করছে দেখে কেউ কিছু বললে না। বিদেশী লোক দেখা তাদের 
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অভ্যাস আছে এবং তারা ভাল করেই জানে কোন্‌ বৈদেশিক কি মতলব হাসিল 
করবার জন্য তাদের দেশে আসে । ইতালীয়, জার্মানী, জাপানী এবং বুটিশরাই 
আফগানিস্থানে বেশীর ভাগ যাঁয়। রুশর! অতি অল্পই আসে, এবং এলেও তারা 
জালালাবাদের মত শহরে থাকে না। | 
ছু” পেয়ালা চা নিঃশেষ করে তৃতীয় পেয়ালায় যখন চুমুক দিচ্ছিলাম, তখন 
আরও কয়েকজন লোক চায়ের দোকানে প্রবেশ করল। তাদের মাথায় মাশাদী 
কাপড়ের পাগৃড়ী, পরনে পায়জামা, সার্ট এবং ইংলিশ কোট । দেখেই মনে হ'ল 
এরা ছাত্র। আমার প্রথম পরিচিত লোকটির সংগে তারা৷ করমর্দন করল, 
তারপর কাছে বসে ইরানী ভাষায় কথা বলতে আরম্ভ করল। এখানে ইরানী 
ভাষায় কথা বল! আভিজাত্যের লক্ষণ। এদিকে ছাত্র-সমাজে এখনও ফরাসী 
ভাষার প্রচলন রয়েছে । ছু'একজন দেখা যাঁয় যার! পোস্ত এবং হিন্দস্থানীই বলে 
বেশী। হিন্দস্থানীর অপর নাম উর্দ.। উর্দ,শব্ের মানে মিশ্রিত। মিশ্রিত 
ভাষার প্রচলন এখানে বেশ আছে । আমিও মিশ্র ভাষাতেই কথা বলছিলাম । 
তবে লক্ষৌয়ে যে মিশ্র ভাষা ব্যবহার হয় এখানে তার প্রচলন নাই। 
ইউরোপীয় পোশাক পরিহিত যুবকটি ধর্মে হিন্দু। হিন্দুরা চার ভাগে 
বিভক্ত--সনাতনী, আর্ধলমাজী, নানকপন্থী এবং শিখ । শিখ এবং নানকগন্থীদের 
মধ্যে গ্রভেদ আচার-ব্যবহারেই--ধর্মের দিক দিয়ে কোন প্রভেদ নেই। নানক" 
পন্থী! দাড়ি-গৌঁফ, হাতে লোহার বাল! এবং নেংটি ও কৃপাণ ব্যবহার করে না। 
: শিখরা ধূমপান করে না, কিন্তু তাঁরা সেটি-ও করে। আফগানিস্থানে আর্ধসমাজীরা 
অপ্রকাশ্তেই থাকতে ভালবাসেন, সেজস্তা তাদের প্রকাশ্তে কোন শ্রেণী নেই-_তীরা 
সনাতনীদেরই অস্ততূক্ত। ভেতরে ভেতরে কিন্ত সনাতনী এবং আর্ধসমাজীদের 
মধ্যে এত বিবাদ যে, আমাদের দেশে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যেও তত বিবাদ নেই । 
এই. বিবাদের একমাত্র কারণ হস্ল, আর্ধসমাজীরা জাতিভেদ মানে ন! এবং বিধবা 
বিবাহ করে। বিধবা-বিবাহ এমনিভাবে প্রচলিত যে তিন-চার সন্তানের 
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জননীরও এরা পুনরায় বিবাহ দেয় এবং অতি বৃদ্ধ বিধবা ছাঁড়া অন্য বিধবার 
মুখদর্শনই পাপ বলে গণ্য হয়। এতে আর্ধসমাজীদের সংখ্যা বেড়েই চলছে, আর 
সনাতনীর সংখ্যালঘিষ্ঠে পরিণত হচ্ছে। 

চায়ের দৌকানে বসে কথা বল! নবাগত যুবকগণ পছন্দ করছিল না। ছোঁট' 
চায়ের দোকানে বসে গোপন কথা বলা-কওয়া চলে না। নবাগত যুবকদের 
একজন তাঁর বাড়ীতেই আমাকে নিয়ে যাওয়া সঙ্গত মনে করল। আমরা 
কাফিখান! পরিত্যাগ করে শহরের দিকে চললাম । একটি ছোট বাজারের 
ভেতর দিয়ে যেতে হ'ল। কতকগুলি হিন্দু দোকানী বেচাকেনা করছিল। 
তাদের শুধু দেখেই গেলাম, কিন্তু কথা বলতে ইচ্ছা হ'ল না। তা বলে আমার 
হিন্দুপ্রেম ছিল নাঁ_একথ! বলা চলে না। 

পাঠান ছেলেটি আমাঁকে তাঁর বাড়ীতে একটি রুমে বসাল। রুমখাঁনা ছোট 
হ'লেও সঙ্জিত। একদিকে একটি কাঠের বাক্সের উপর কয়েবখানা বই পড়েছিল, 
কোরানখানাও সযত্বে কাপড় দিয়ে বেধে একটি ছোটখাট তাঁকে রাখা! হয়েছিল । 
ঘরে একখানাও টেবিল-চেয়ার ছিল না । ঘরের ঠিক মধ্যস্থলে একটি ছোট গর্ত, 
তাতে বাত্রে সামান্ট পরিমাণ কাঠকয়লাঁর আগুন জালানো হয় এবং যদি বেশী শীত 
পড়ে, তবে বিছ্বানাটা টেনে নিয়ে তারই কাছে শুতে হয়। 

যুবক তার বাবাকে ডেকে আনল । তিনি আমাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা 
করেই বাইরে গেলেন। বুঝলাম ভোজনের বন্দোবস্ত হবে এবং অনেকে 
নিমন্ত্রিতও হবে । খরচ হবে অনেক এবং যুবককে আমার বক্তব্য বলতে পারব না, 
সেজন্য তাকে বললাম, “তোমার বাবাকে ফিরিয়ে নিয়ে এস, পুরাতন প্রথায় 
অতিথিসেবা মোটেই পছন্দ করি না।” যুবকের বাবা ফিরে এলেন এবং আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_-রুটি কি ভাত খেতে ভালবাসি । ভাভই পছন! করি জানালাম । 
এতে তিনি সুখী হলেন। যুবকের পিতা চলে গেলে যুবক চা! (চাই) নিয়ে এল 
এবং সকলকেই চ1 খেতে দিল। তারপর ভ্রমণ-কথা বলতে আরম্ত করলাম । 
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সুখের বিষয়, ছাত্রের! কখনও জিজ্ঞাসা করেনি, কণ্টা বাঘ একসংগে আমাকে 
আক্রমণ করেছিল ; ডাকাতের দল পথে ওৎ পেতে বসে রয়েছিল কিনা? তাঁরা 
'জিজ্ঞাসা করেছিল চীন দেশের ছাত্রদের কথা ? জাপানীরা কি সত্যিই হারিকিরি 
করে নিজের সম্মান, দেশের এবং রাজার সম্মান কাচাবার জন্ঘে? নতন ধরনের 
নতুন প্রশ্ন । জন্মের পর হতেই এরা শুনছে রাষ্-বিপ্লবের কথা। এরাও 'মহৎ 
উদ্দেস্টে মরণকে বরণ করতে পশ্চাৎপদ হয় না । বাঘের কথা, ডাকাতের কথার 
মত তৃচ্ছ বিষয় নিষে প্রশ্ন করার মনোবৃত্তি তাদের ছিল না। জাঁপানীরা কেন 
হারিকিরি করে, সে বিষয়েই চিন্তা করছিল। যখন শুন্ল হারিকিরি হ'ল এক 
প্রকার পাগলামি, তখন তারা শান্ত হ'ল । 

ভ্রমণ-কথা কিছুটা বলার পরই স্থানীয় হিন্দুদের কথা উত্থাপন করলাম । 
প্রকজন বললে, এরা আজব লোক | সকল সময়ই এদের পরমাধিক চিন্ত! এবং 
কি করে গ্রামকে গ্রাম করায়ত্ত কর! যায় তারই চেষ্টা। এরা কখনও কুটনীতিতে 
যোগ দেয় না, ষখনই যিনি রাজা হন তারই আম্ুগত্য স্বীকার করে। গতানুগতিক 
অবস্থার ব্যতিক্রম ভাবতেও পারে না। সরকারী বেস্কের অর্ধেক অংশ 
হিন্দুদেরই । যত জমি দেখতে পাবেন, সবটারই মালিকানা স্বত্ব তাঁদের, অথচ 
তার! নিরীহ এবং সকলকেই ভয় করে চলে । 

আমাদের দেশের নবাব সিরাজের কথা এখনও লোকে বলে; এমন লোকও 
'আছে যার! সিরাজের জন্য চোখের জলও ফেলে । তারপর যারা আরও একটু উচ্চ-. 
স্তরের, তারা পঞ্চ ব্রাহ্মণ, লক্ষ্মণ সেন, বল্লাল সেন--এদের কথা বলে আসর গরম 
করে তোলে । আমার জ্জন্ম ও শিক্ষাদীক্ষা সেই সমাজেই। সামাজিক দোষগ্ুণ 
হতে তখনও রেহাই পাই নি। সেজন্যই বোধ হয় রাজা আমানউল্লার কথা এদের 
কাছে জিজ্ঞামা করতে বড়ই ইচ্ছা হয়েছিল; কিন্তু এরা কোন রাজার কথা 
একবার৪ বললে না। এদের রাজডক্তি এবং প্রজানুলভ বস্তার ভাব নেই; 
এরা নিজেয়াই যেন এক-একজন রাজা । অথচ ধখনই কোন শ্বদেশধাসীর সংগে 
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আফগানিস্থানে দেখা হয়েছে, তখনই তিনি রাজাদের চৌদ্দপুরুষের ইতিবৃত্ত বলতে 
কম্থর করেন নি। আমি এই যুবকদের কাছে সেরূপ কিছুই না গুনে একটু 
দুঃখিত হয়েছিলাম । ক্জামাদের দেশে রাজতঙ্্রে মহিমা প্রচারের জন্যে 
“দিলীশ্বরোবা জগদীশ্বরোবা” কথাটা সৃষ্টি হয়েছিল; অতএব আমার মত লোক 
পেই ধুয়ার জের না টেনে যায় কোথায়? নিজের দেশে যদি রাজা না! 
থাকে, তবে অপরের দেশের রাজার কথা শ্রবণ করেও আমাদের আনন্দ হওয়ার 
কথা। 

পর্যটকের কাজ হ'ল, এক দেশের সংবাদ অন্য দেশে বহন করে নিয়ে যাওয়া ।. 
এখানে সংবাদ পাওয়ার বদলে সংবাদ দিতেই হ'ল, সংবাদ পাওয়া গেল না । 
অনেক চেষ্টা করেও জানতে পারলীম না, আমানউল্লা কি করে দেশত্যাগী হয়ে 
ছিলেন। এমন কি বাচ্চা-ই-সিক্কা কোথায় কিভাবে হত হয়েছিলেন, তাও তার! 
বললে না। বাধ্য হযেই অন্যান্য কথা নিয়েই সময় কাটাতে হ'ল। সেই 
কথাগুলির মধ্যে বোখারার একটি বিশেষ ঘটন! এদের কাছ থেকেই শুনেছিলাম। 
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উত্তর-পশ্চিম দিক হতে প্রবল বায়ু বইছিল। তুষারপাতের খুবই সন্তাবনা, 
'তা সত্বেও একটি যুবক বোখারার বিপরীত দিকে একরূপ দৌড়েই যাচ্ছিল। যুবক 
গস্তব্যস্থানে পৌছবার পূর্বেই তুষারপাত শুরু হ'ল। তুষারপাতে সে অভ্যন্ত বলেই 
'এই দুর্যোগেও চলতে তার কষ্ট হয় নি। সে চিন্তা করছিল তার স্ত্রীর কথা। তার 
স্ত্রীর অভুক্ত দুখ যখনই মনে পড়ছিল, তখনই তাঁর শরীরের রক্ত গরম হয়ে 
উঠতেছিল। কিন্তু বেশক্ষণ সে এভাবে চলতে পারল না, হঠাৎ অজ্ান হয়ে 
স্তপারৃতি বরফের উপর পড়ে গেল। যুবকের নাম মামুদ। 

ওদিকে রুশ দেশের সীমাস্তরক্ষীরা যুবককে দূর্বীনের সাহায্যে লক্ষ্য করছিল। 
যুবককে পড়ে যেতে দেখে একজন সীমান্তরক্ষী দৌড়ে এসে তার মুখে ওয়াতকী 
€ রুশ দেশীয় মদ) ঢেলে দিল এবং হাতে দিল কতক! বন্ধ্যুক (রুশ দেশীয় কড়া 
অন) ঘসে। যুবকের জ্ঞান হ'ল; কিন্তু জান হওয়ার পর ঘখন লে বুঝল যে তাকে 
মদ খাইয়ে রুশরা বাচিয়েছে, তখন রুশদের গালিগালাজ করল। বলল, “মদ 
থেয়ে জীবন লাভ করার চেয়ে মরাই তার পক্ষে ভাল ছিল।” “আল্লার কাছে 
এই হারাম” খাওয়ার জন্যে কি জবাব নে দেবে? কিন্তু গে সংগে যেই তার 
'অভুক্ত স্ত্রীর কথ! মনে হ'ল, অমনি তার জীবনদানের জন্য রুশীয় রক্ষীদের সে 
ধন্যবাদ জানাল এবং তাদের করমর্দন করে নিকটস্থ একটা কাফেতে গিয়ে প্রবেশ 
করল। যুবক তিনদিন অতুক্ত ছিল। অভুক্ত অবস্থায়ও পথ চলেছিল। অভুক্ত 
পাকস্থলীতে সামান্য মদ গড়াতেই তার নেশ! হয়েছিল এবং নিকটস্থ চায়ের 
'দৌকানে প্রবেশ করে সামান্য গরম পাঁওয়াতে মাথায় রক্ত চড়েছিল। মাথায় 
রক্ত চড়াতে যুবকের জ্ঞান লোপ হয়। যারা চায়ের দোকানে বিশ্রাম করছিল 
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তারা যুবকের সাহাধ্যার্থে আসে এবং যখন টের পেল যুবকের মুখ থেকে 
মদের গন্ধ বেরিয়ে আসছে, তখনই তারা সরে দাড়াল। মাতালকে সাহাধ্য করা 
আর নরক-যাত্রার পথ পরিষার করা একই কথা। সুতরাং কেউ তার 
কাছে থাকল না। পুলিশ ডাকা হ'ল। পুলিশ তাকে বেশ ছু” ঘা লাগিয়ে তার 
অজ্ঞান দেহটাকেই হাজতে নিয়ে পুরে রাখল। একটা সংজ্ঞাহীন লোককে এভাবে 
হাজতে নিয়ে যেতে দেখেও কেউ কোন প্রতিবাদ করল না। 

রাত্রেই মামুদের জ্ঞান হ'ল, কিন্তু তার শরীরে শক্তি ছিল না। ভেজা 
মেজেতে শুয়ে থাকল। সে ভাবছিল, কেন আমিনাকে সে বিয়ে করেছিল? 
আমিনা নির্দোষ বালিকা । তারই জন্য সে তার শিয়া পিতার গৃহ পরিত্যাগ করে 
একজন সুমি যুবককে বিয়ে করেছিল। যদি তাদের বিয়ে না হ'ত, তবে 
আমিনাকে তার পিতা পরিত্যাগ করতেন না, আমিনাও না খেতে পেয়ে আজ 
মৃত্যুর সম্মুণীন হ'ত না। রাত চারটার সময় মামুদধ উঠে বসল। সে আল্লার 
দরগায় প্রার্থনা করল। প্রার্থনায় বলল, “হে আল্ল!, আমি কোন পাপ করি নি, 
আমাকে বীচাঁও, আমার আমিনাকে রক্ষা কর।” 

পরের দিন সকালে মামুদ্রকে কাজির এজলাসে হাজির করা হ'ল। চায়ের 
দোকানের মালিক সাক্ষ্যে বলল, “মামুদ মাতাল অবস্থায় চায়ের দৌকানে প্রবেশ 
করার পরই জ্ঞান হারিয়ে ফেলে । আমরা তাকে সাহাধ্য করতে গিয়েছিলাম কিন্ত 
তার মুখে মদের গন্ধ ছিল; সেজন্য পুলিশে সংবাদ দেওয়া ছাড়া গত্যস্তর ছিল 
না। হারামথেকোকে ম্পর্শ করে কে নরকের পথ প্রশত্ত করবে বলুন, খোদীবন্দ 
( ধর্মাবতার )?” 

সাবাম্‌ সাবাস্‌ উচ্চ নিনাদ হ'ল। ৃ 

কাজি একরূপ চোখ বুজেই মামুদকে দু'মাসের সশ্রম কারাবাসের আদেশ দিলেন। 

মামুদকে জেলে নেওয়া হ'ল । 'কাজি ভাবলেন--আপদ বিদায় হ'ল, যেন্গপ 
শীত পড়েছে তাতে আরও একটু হারাম না খেলে শরীর রক্ষা করা যাবে না। 
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ভাঁড়াতাড়ি করে কাজি গৃহে ফেয়লেন এবং এক প্লাস আরক খেয়ে গৌোঁফে তা 
দিয়ে বললেন, কি আরাম ! 

গরীব লোকের কাছে আরকের অপর নাম সাব এবং ধনী লোক যখন সরাব 
গলাধঃকরণ করেন, তখন তার নাম হয় আরক ৷ মামুদ যদি সেই সংবাদটি রাখত, 
তবে তার এই বিপদ হস্ত না। 

মামুদ এবং আমিন! একই গ্রামের বাসিন্দা। বুনে 
'বিভক্ত--মোগল এবং পাঠান । পাঠান সংখ্যায় কম, আর মোগল সংখ্যায় বেশী। 
মোগল শিয়া, পাঠান সুমি । উভয় শ্রেণীর লোকই দরিদ্র কিন্তু তা বলে কিছুই 
আসে-যায় না । মোগলের মেয়েকে বিয়ে করে ঘরে আনা পাঠানর। কখনই বরদাস্ত 
করত না। মোগল মিশ্রজাত, আর পাঠান আর্য এবং সম্মানিত। মোগল কৃষক, 
পাঠান ব্যবসায়ী। মোগল রাজত্ব করেছিল, পাঠান পরাজিত হয়েছিল । যুগ- 
যুগাস্তের ইতিহাস পাঠান ভুলে নি, মোগল ভূলে গিয়েছিল। গ্রামে মোগলন্বা এক 
পাড়াতে বাস করত এবং অন্য পাড়াতে বাস করত পাঠান। মধ্যস্থলে একটি ছোট্ট 
নাল।। এঁকেবেকে কোনও মরুভূমিতে মিশে গিয়েছিল । এই নালাটি উপলক্ষ্য 
করে কত নরহত্য। হয়েছিল তার ইয়ত| নেই। কত কারবাল! গড়ে উঠেছিল এই 
নালার তীরে ভার স্থিরতা ছিল না, কিন্তু মোগল শাসনকর্তা এসব গছন্দ করতেন 
.না বলেই কারবালার স্থষি হয় নি। 

পাঠানের মেয়েরা পর্দানশীল, মৌগলের মেয়ের! ম্বাধীন। তারা যাঠে-ঘাটে 
'বেড়ায়। আমিনীও বেড়াত, লোকের সংগে কথা বলত, অন্ুর্যর জমিতে যে 
সকল তৃণলতা৷ শুকিয়ে থাকত, কুড়িয়ে নিয়ে আসত । সময়মত আধবী এবং 
পারসী পদ্ধ মুখস্থ করত । তারপর একদিন আমিনা আরবী ভাষা শিক্ষা করার 
জনক যৌলবী সাহেবের কাছে উপস্থিত হল। বর্ণ-পরিচয্র হওয়ার'পর মৌলবী 
হেব 'আমিনাকে আরবী ভাষায় কয়েকটি শষ লিখে দিলেন ঘুখস্থ করার 
জন্য । 
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আমিন! আরবী ভাষা শিখবে ন! জানিয়ে দিয়ে মৌলবীকে বললে “আমি যে 
সকল অক্ষর শিখেছি তা! দিয়ে কি মাতৃ-ভাষার কথা লেখা যায় না? 

মৌলবী সাহেব ত অবাক্‌ হলেন, কেন সে মাতৃ-ভাবা শিখবে, সেই প্রশ্নটাই 
উঠল বড় হয়ে। অবশেষে মৌলবী সাহেব বললেন “আরবী শব না শিখলে 
মরবার পর যখন পাপ পুণ্যের বিচার হবে তখন কোন্‌ ভাষায় আল্লার সংগে 
কথা বলবে ?” 

মৌলবীর কথা প্রুব সত্য গণ্য করে আমিনা আরবী শিক্ষায় মন সন্নিবেশ 
করল, কিন্ত মাতৃ-ভাষার প্রতি তার যে দরদ ছিল, সে দরদ একটুও না কমে 
ক্রমেই বেড়ে চল্ল। আমিনা মেধাবী মেয়ে, কয়েক মাসের মধ্যেই কোরান কঠস্থ 
করে ফেলল । কোরান পর্যস্তই মেয়েদের পড়বার অধিকার ছিল। মৌলবী সাহেব 
মেয়ের প্রতিভা দেখে ভীত হলেন এবং তাড়াতাড়ি তাঁকে মান্রীসা হতে বিদায় 
দিলেন । 

ঘরে বসে আমিনা আরবী অক্ষরের সাহায্যেই মাতৃ-ভাষাতে চিঠি লিখতে 
আরম্তড করল। মামুদ ছিল পাশের বাড়িতে দরজি। আমিন! দরজিদের চরিক্ত 
বর্ণনা করে পদ্য লিখল। যেসকল দোষ আরোপ করে যুবক দরজিদের বিরুদ্ধে 
পদ্য লিখেছিল সেই দোষ হতে তখনও মামুদ বহু দুরে ছিল, কিন্ত দোষটির 
ত্বরূপ সে জানত এবং সেই দোষে যদি দোষী হতে হয় সেজন্ও প্রস্তুত ছিল। 
আমিনার মত একগু'য়ে সে ছিল না। মোগল-প্রকৃতি তার ছিল না, ছিল পাঠান- 
প্রকৃতি । সৰ কিছু হতে উত্তীর্ণ হওয়াই হল পাঠানদের অভ্যাস । পাঠান সহন- 
শীল, মোগল বিদ্রোহী । কিছুই সহা করতে রাজি নয়। 

আমিনার সংগে মুরাদের পত্রালাপ আরস্ত হল। সময় কেটে কেটে যাচ্ছিল। 
আমিনার মনে কি এক বিদ্রোহ ভাব জেগে উঠল | সে সামাজিক নিয়ম মানতে 
পারছিল না। পাড়ার লোক অস্থির হয়ে উঠছিল । বিয়ের পান্্র পাওয়া যাচ্ছিল 
না, এমন ছুর্দাস্ত মেয়েকে কে বিয়ে করবে? আমিনাঁর বাবা এক দিন রাগ করে 


৬০. 
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বলছিলেন, আমিনা যদি সমাজ-ত্রোহী কাজ করে তবে তাকে হুন্নিদের কাছেই 
বিয়ে দেওয়া হবে। হুন্লিরা পিয়ার কাছে বিধর্মী। বিধর্মীর কাছে বিয়ে হওয়া 
নয়কবাসের তুল্য। আমিন! পিভার কাছ থেকে কঠোর শান্তির কথা শুনল 
এবং ভাবল, নরকবালটা কি রকম দেখাই যাবে এবং সময় ক্ষেপণ না করে দরিপ্র 
দরজি মামুদের কাছে সরাসরি বিয়ের প্রস্তাব করে। আমিনার প্রস্তাবে. মামুদ 
অবাক হয় এবং চিস্তিত হয়ে বলে, বিয়েত যা তা” কথা নয়, একটু সময় দাও । 
উভয় সমাজই আমাদের পরিত্যাগ করবে, সামান্ত দরজির কাজ থেকেও বরখাস্ত 
হ্বব, তখন কি করে আত্মরক্ষা করব, সে কথা চিন্তা করা চাই। 

চিন্তায় চিন্তায় কয়েক সপ্তাহ কাটল। অবশেষে ঠিক হল সহরের বাইরে 
পরিত্যক্ত পুরাতন প্রতিমা মন্দিরে স্থান নিলেই গ্রাম্য সামাজিক অত্যাচার হতে 
রক্ষা পাওয়। যাঁবে। পূর্বকাঁলের অনেক পরিত্যক্ত বাঁড়ি গ্রামের পাশে ছিল, 
সেই বাঁড়িগুলিকে ভূতের বাড়ি বলেই অনেকে নির্দেশ করত। ভূতের বাড়িতে 
থাকাও কম সাহসের কাজ নয়। তবুও আমিনা নিজের বাড়ি পরিত্যাগ করে 
ভূতের বাড়িতে মামুদের সংগে থাকতে রাজি হল। আমিনার এবং মামুদের 
বিয়ে বিনা পুরোহিতেই সমাপ্ত হয় এবং উভয়ে ভূতের বাঁড়িতে আশ্রয় নিয়ে 
সুখে থাকতে আরম্ভ করে। 

স্থখ বেশি দিনের জন্ত স্থায়ী হয় না। মামু এবং আমিন! ষে সামান্য 
অর্থ নিয়ে বাড়ি হতে বেরিষেছিল সেই অর্থ শেষ হল। ঘরে যে দিন একটি 
যবও ছিল না, সেদিন খাদ্য অন্বেষণে মামু ভূতের বাড়ি হতে বের হবার সময় 
আমিনাকে বলে গিয়েছিল, “ভয় করোনা আমিনা, শীদ্রই কটি নিয়ে ফিরে 
আসব 1 

মীম চলে গেলে আমিনা মনে মনে ঈশ্বরের কাছে স্বামীর প্রত্যাবর্তনের জন্মে 
প্রার্থনা করছিল। কিন্তু আমিনার প্রার্থনা ঈশ্বরের কানে পৌছল না। 
সাইবেরিয়ার নেকড়ের পাল তুষারপাতের সংগে সংগেই শহরে অত্যাচার সুক্ক 
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করেছিল । মেষ, কুকুর, ঘোড়া, গর্দভ, মান্য যা” লামনে পেল তাই খেয়েই ক্ুধার 
নিবৃতি করতেছিল। 

আমিনার দরজা সাধারণ ওক কাঠের । একটি নেকড়ে লাফ দিয়ে দরজাতে 
পড়তেই দরজাটি চুরমার হয়ে গেল। আমিনাও নেকড়ের উদরস্থ হল, পড়ে 
রইল শুধু তার ক'খানা হাড়, আর তারই পাশে পড়ে রইল ছিন্ন কোরান। 

ক্রমে তুষারপাত শেষ হল। গাছপালা! সজীব ও সতেজ হয়ে উঠল, প্রান্তর 
প্লাবিত করে স্ুর্যকিরণ ঝলমল করে উঠল। কিন্তু দেখা গেল, পথে ঘাটে মাঠে 
ছড়িয়ে আছে মানুষের আর নানা জীবজন্তর হীঁড়। হুর্যকিরণে হাড়গুলি চক্চক্‌ 
করছিল; একদিন যে এই হাড়গুলিতে ০০০০৪ উজ্জল স্ুর্যকিরণমালা 
যেন তারই আভাস প্রদান করছিল। 

যে সকল লোক অভুক্ত, রোগজীর্ণ, গৃহহীন টী ছিল বাইরে। 
তারাই হয় বরফে জমে মরেছিল নয় নেকড়ের উদরস্থ হয়েছিল। তাদেরই 
হাড় পড়ে রয়েছিল। এদের স্বর্গবাসের ব্যবস্থার জন্য মোল্লার দল বের হয়েছিল । 
যাকে যেখানে পেয়েছিল সেখানেই কবর দিয়েছিল। কেউ বললে, মৃত ব্যক্তিরা 
ছিল কামনার দাস; তাদের কামনা শেষ হয়েছে সেজন্যই এর! মরেছিল। 

মুক্ত দরজা দিয়ে আলো এসে আমিনার হাড়ের উপর ঠিকরে পড়ছিল--- 
হাড়গুলি উজ্জল হৃর্ধকিরণে হাসছিল। মোল্লারা যখন আমিনার ঘরের কাছ 
দিয়ে যাচ্ছিল তখন আমিনার হাড় উপহাস করে যেন বলছিল, আর তোমাদের 
সাহায্যের দরকার নেই, আশার নিবৃত্তি এবার হয়েছে। মোল্লার দল ইতন্তত 
করছিল আমিনাকে কবর দেবে কি না। একজন বলছিল “হাঁজার হোক ইস্লীম 
ত ছিন, কবর দেওয়াই দরকার ।৮ 

ঘরে প্রবেশ করে মোল্কায়! দেখলে ছিন্ন কোরানের পাতাগুলি বিক্ষি্ঠ অবস্থায় 
পড়ে আছে, তখন আর তাদের সাহস হল না 'ামিনাকে কবর দিতে । পবিজ্র 
গ্রন্থের অবমাননা ষে করে, তার আবার করব ফি! জাহাক্নামই তার উপযুক্ত 
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ঠাই। কোরানের ছেঁড়া পাতাগুলি মোল্লারা নতজান্ হয়ে কুড়িয়ে নিয়ে গেল, 
'আমিনার হাড়গুলি যেভাবে ঘরের মেঝেতে পড়ে ছিল তেমনি ভাবেই পড়ে রইল । 

এদিকে জলে সিক্ত মেজের ওপর মামুদ পড়ে রয়েছিল। ঘণ্টা কয়েক পর 
মামূদের জান হয়। আইন অনুযায়ী মামুদ কয়েকখান! কুটি খাবার অধিকার 
পেয়েছিল। তাকে রুটি দেওয়! হয়েছিল তারপর নিয়ে যাওয়া হয় কাজির কাছে। 
কাঁজির বিচারে মাতালের ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড হয়। মামুদকে পুনরায় জেলে 
পাঠানো হল। মামুদ জেলে ঢুকে আমিনার কথাই চিন্তা করছিল। আমিনা 
আজ কোথায় এবং সেই বা কোথায়? 

মামুদকে কাজের আদেশ দেওয়া হল। হুজুরের আদেশ মত “ই হুজুর বলে 
কাজে গেল। কতক্ষণ পর জেল দারোগা কি মনে করে মামুদকে পুনরায় ডাকল 
এবং মামুদ্কে চুপি চুপি কি বলে ফের কাজে পাঠিয়ে দিল । 

সে কাজ করছিল মন দিয়ে, এমন সময় একটি স্থন্দর যুবক জিজ্ঞাসা করল; 
“মীমুদ, দারোগা তোকে কেন ডেকে নিয়ে গিয়েছিল রে ?” 

মামুদ মাথা নত রেখেই বললে, “তোমাদের ওপর নজর রাখবার জন্য আমার 
প্রতি আদেশ হয়েছে ।” 

--তুই কেমন করে নজর রাখবি বলতে পারিস? 
' -পসে কথাতে দারোগা বলে নি ! 

এর বেশি আর কথা হল না। কিন্তু মামুদ বুঝলে, এই শিক্ষিত লোকগুলিকে 
দারোগা ভয় করে। সে জানত কুলতানকে আল্লা পাঠিয়েছেন পৃথিবীতে আইন 
বজায় রাখতে । তাকে যার! সাহায্য করে তারাও খোদার বিশেষ প্রিয়পান্র 
যারা আল্লার ভক্ত তারা কেন এসব শিক্ষিত লোককে ভন করে, তার কারণ 
মামুদ নিজের মনের মাবেই খুঁজছিল কিন্তু উত্তর পাচ্ছিল না। 

মেডিকেল কলেজের আবদ্ধ ছাত্র! মামুদকে প্রায়ই নানারপ প্রশ্ন করত, কিন্ত 
ঘামুদ কিছুই বলত না। একদিন কিন্তু তাকে মুখ খুলতে হয়েছিল। সে 
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তার অন্তরের সঞ্চিত সকল কথ! শিক্ষিত ছাত্রদের বলেছিল। মামুদের সকল 
কথ! শোনার পর ছাত্রেরা তাকে বুঝিয়ে দেয়, এট! সামাজিক অত্যাচার, এই 
অত্যাচার হতে রক্ষা পেতে হলে সমাজের আমূল পরিবর্তন করতে হবে। মামুদ 
কখনও মনে করে নি, সম্মানিত পরিবারের কোন লোক তার প্রতি এত 
সহানুভূতি দেখাবে। সামান্য সহানুভূতি পেয়েই মাম্ুদ অনেকটা শাস্ত হয়েছিল। 
সম্মানিত লোকের কাছ থেকে সে কেন, তার বংশের কেছই সেরূপ সহাম্গভূতি 
পায় নি। বড় লোকের সংগে দরজির ছেলের কি সম্বন্ধ হতে পারে? শুক্রবারে 
নামাজের সময় মাত্র বড় লোকের সংগে নামাজ পড়তে দেখতে পায়, এর 
বেশি নয়। 

মামুদের মন ক্রমেই ছাত্রদের প্রতি আকৃষ্ট হতেছিল। সে কোরানের 
বয়েত ভাল করেই জানত, এবার সে অক্ষর পরিচয়ে মন দিল । চতুর লোক 
নিরক্ষরকে অক্ষর শিক্ষা! দিতে সত্বরই সক্ষম হয়। মামুদ অক্ষর শিখে বই পাঠে 
মন দিল। যে সকল বই সে পড়তেছিল সেগুলি অন্ত ধরনের । 

ছুই মাস কারা জীবন কাটিয়ে মামুদ চলল তার আমিনার সংবাদ নিতে । 
পায়ে হাটা পথে মামুদের সাত দিন লেগেছিল বোখারায় পৌঁছতে । বোখারা 
পুনরায় বরফে ঢাকা পড়েছে। পথের ছুদিকে জীব-জস্তর কংকাল পড়ে ছিল। 
মামুন আমিনার কথা যখনই ভাবছিল, তখনই অমঙ্গলের চিন্তা তাকে দমিয়ে 
দিচ্ছিল। অতিকষ্টে যখন সে আমিনার ঘরে পৌছিল, তখন দেখল ঘরের 
মেঝেতে কংকাল পড়ে আছে । আমিনার পায়ের জুতার একপাটি জুতা একদিকে 
এবং অন্তপাটি আরেক দিকে নিক্ষিপ্ত হয়েছিল। ছু'খান৷ জুতাকেই সে হাতে নিয়ে 
দেখল ভাতে রক্তের চাপ গাড় হয়ে রয়েছে। মামুদের কঠিন হাতের সুঠোর 
চাপে সেই জুতা! থেকে জমাট বাধা কঠিন রক্তের টুকরোগুলি গুড়ো গুড়ো 
হয়ে মাটিতে ঝরে পড়ল। আমিনার যেটুকু অবশিষ্ট ছিল তাও গেল। মামু 
বুঝল তার আমিনা আর নেই। সমাজ-পরিত্যন্ত আমিনা ক্ষধায় মরে নি 
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নেকড়ে বাঘে তাকে খেয়েছে । যদি সমাজ তাকে পরিত্যাগ না করত তবে 
আমিনা মরত না। বেঁচেই থাকত। আমিনার অপমৃত্যু হয়েছে। মামুদ 
আমিনার হাড়গুলি জড় করে মাটি খুঁড়ে কবর দিল। শহর হতে একখানা 
কাঠ সংগ্রহ করে তার উপর লিখল, আযিনার মৃত্যু হয়েছে সমাজের অত্যাচারে । 
তারপর মামুদ সেই কাঠটি -আমিনার কবরের উপর স্থাপন করে মুখ ফিরিয়ে 
রওয়ানা দিল রুশ সীমান্তের দিকে । শরীর তার অত্যন্ত দুর্বল, এবার ক্ষুশ 
সীমান্তে পৌছতে পূরো সাতদিন লাগল। সেখানে পৌছে আর সে বৃথা সময় 
নষ্ট করল না, সরাসরি রুশ দেশে প্রবেশ করে, মজুর দলে ভিড়ে পড়ল, কাজে 
মন দিল। খাগ্ঠের অভাবে যে শরীর ভেংগে পড়ছিল, সেই শরীর নতুন করে 
গড়ে তুলল। মামুদের মনে জাগল বোখারার সমাজের দোষ-ত্রটি, কুসংস্কার 
স্ধরাবার আকাংখা । এক দিকে কাঁজ এবং কমিউনিজমের পাঠ মামুদধ একই 
সংগে চালাল। 

ছু' বসর রুশ দেশে থেকে মামুদ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করল, যতদিন মজুর এবং 
রুষকের দাবি পূরণ না হবে, যতদিন বোখারাকে সে সোপিয়েলিস্ট স্টেটে পরিণত 
করতে না পারবে, ততদিন সে রুশ দেশে যাবে না। তারই মত অক্লান্ত 
কর্মীদের সহায়তায় মামুন সমাজ-বিপ্লবের প্রবর্তন করল এবং তাতে কৃতকার্ধ 
হয়ে আমিনার মত শত সহস্র রম্ণীকে হারেম হতে মুক্ত করল। বোখারা 
দেশ রুশ সভার ( সভিয়েটের ) অস্তর্ৃক্ত হল। 
' কিন্তু মামুদ এবং তার সহকর্মীদের মনে শাস্তি ছিল না। কাজ করাব 
সংগে সংগে কূটনৈতিক সাআাজ্যবাদীদের আসন্ন চক্রান্তের ভয়ও তাদের মনে 
জাগরক হচ্ছিল । | 

এদিকে আর এক ঘটনা ঘটবার সময় এসেছিল। বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদীরা 
আনোয়ার পাশাকে বোর! স্টেট আক্রমণে তৈরী করেছিল। গেল ইস্লাম, 
গেল তুঙ্ক জাত এই বুলি প্রচারিত হচ্ছিল। বোঁখারা স্টেটের ভেতরে যারা 
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ইস্লাম ছাড়া আর কিছু বুঝত না তারা আনোয়ার পাশাকে সাহায্য করতে 
আশ্বাস দিয়েছিল | বাহির হতে আনোয়ার পাঁশ! সৈন্য নিয়ে বোখারা স্টেটের 
মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। ফল কিস্তু ভাল হয় নি। পেছন দিক থেকে 
মামূদের মত দেশপ্রেমিক, মানুষ হিতৈষী, মরণ বিজয়ী যুবকেরা আনোয়ার 
ীনিযািনিিনাটিচজিহানিনিদিিটিনিরিজারানি যবনিকা! পাত 
হয়। 

গল্পটি যদিও ছোট এবং এর এঁতিহাসিক নিশ্চপনতা কতটুকু বিবেচ্য বিষুয় 
তবুও এতে আমার মন আকষ্ট হয়েছিল। তারপরই সে বললে, “আমরা হিন্দুদের 
ভয়ানক ভয় করি। হিন্দুরা কখনও কোন বিদ্রোহে যৌগ দেয় নাঁ। যখনই যে 
দল জয়ী হয়েছে তারা সেই দলেরই মন যুগিয়ে চলেছে । এদের নিজেদের কোন 
স্বাধীন সত্তা নেই। এর! নিরীহ রাজভক্ত প্রজা । বর্তমানে “সরকতে আসাম” 
অর্থাৎ কাবুল বেস্কের অর্ধেক অংশ হিন্দুদের, বাকি অর্ধেক রাজ পরিবারের । 
প্রকৃত পক্ষে রাজপরিবারের সংগে হিন্দুদের অর্থনীতির দিক দিয়ে বিশেষ সম্বন্ধ 
রয়েছে। 

ছেলেটিকে হঠাৎ একজন বয়স্ক ধুবক বাঁধ! দিয়ে বললে, এসব বাজে কথা রেখে 
দাও হে, এখন আমরা আরও গল্প শুনব, শুধু হিচ্টু আর রাজপরিবারের কথা শুনে 
কাজ নেই। ছুনিয়ার অনেক কিছু জানবার রয়েছে । আমি বাধা দিয়ে বলল। 
“একে বলতে দিন, বাঁধা দিচ্ছেন কেন।” ছেলেটি বললে প্সাপনাকে কি আর 
বলব আমাদের অবস্থা কাহিল হয়ে গেছে ।” 

আরও অনেক কথা হয়েছিল, কিন্তু এখানে তা বাড়িয়ে লাভ নেই।, 
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পরদিন প্রাতে স্থানীয় হিচ্দুদের সংগে দেখ! করতে গিয়েছিনাম। আমার সংগে 
একজন পাঠানও ছিলেন। পূর্বেই বলেছি, হিন্দুরা চার শ্রেণীতে বিভক্ত । আর্ধ- 
সমাজীরা বলে “নমন্তে” সনাতনীর! বলে “জয় ধ্রম কি, জয় গোপালজী 
কি” শিখরা বলে “সৎ-গ্রীআকাল” | নানকপন্থীরা সবই বলে। এর মানে 
হল নানকপন্থীরা স্থবিধাবাদী। যে যে-কথায় খুশী হয় তাকে সেই ধর্মেরই প্রচলিত 
অভিবাদন-শব দ্বারা সন্ত করে। আমি এত জটিলতায় না গিয়ে শুধু নমস্কারই 
বলতাম। কিন্তু এতে একমাত্র আর্যমাজী ছাড়া আর সবাই আমার ওপর বিরূপ 
হয়ে উঠল; এমন কি আমাকে কিছুমাত্র ভদ্রতা দেখাতেও তারা কুষ্টিত হয়ে 
উঠল। আমি কিন্তু এদের দ্বারে ভিক্ষা করতে যাই নি, গিয়েছিলাম সংবাদ সংগ্রহ 
করতে। তাই একজনকে বললাম, “তোমাদের কাছে আমি ভিক্ষা চাইতে আসি 
নি, তোমাদের অবস্থা দেখতে এসেছি'মাত্র। আমার সংগে কথা বললে তোমরাই 
উপরূত হবে 1” 

নন না নিন ষে, তারা যেন 
ইতভন্ত হয়ে গিয়েছে। আসল কথা হল, এর! বুধতে পেরেছিল আমি সত্যিই 
ভিখারি নই, চাইতে আমি নি বরং দিতে এসেছি । নিমেষে তাদের আচরণের 
পরিবর্তন হুল এবং স্তরু হল আদর-আপ্যায়ন। 

আমি হিচ্দুদের বললাম, এখন স্থির হয়ে আমার কথা শোন। তোমাদের যা 
বলবার ভা এমন ভাষায় বলবে, যে ভাষা আমার সংগের পাঠনও বুঝে। 
তোমরা! আরবী এবং ফারসী কথা বেশি ব্যবহার কর বলেই আমাকে এত কথা 
বলতে হল। এখন বলতে! জীবন কাটছে কেমন? জবাব সেই একই ভারতীয় 
ধরনের--দিল কেটে যাচ্ছে কোন মতে। এদের একপ প্রাণহীন মামুলী কথ! 
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আমার মোটেই ভাল লাগল না । পাঠানের দেশে এসেছি পাঠানের মত শক্তিমান 
কথা শ্তন্তে চাই। পাঠানবা কখনও বেঁচে আছি মানত কোনরূপে দিন কেটে 
যাচ্ছে, এসব কথা বলে না। তারা বলে-_-ভাল আছি, দেহে শক্তি আছে, ঘন 
খুশী আছে। 

কথার মোড় ফিরিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম “ নী নৌিনা রর 
শহরবাসী কর! হয়েছে, তার কারণ কিছু বলতে পার ?” 

একজন বললে, “কারণ তো! কিছুই জানি না, তবে রদ বা 
সরকারী আদেশ এবং তা মেনে চলাই আমাদের ধর্ম। সেজন্যই পৈতৃক ভিটা 
ছেড়ে চলে এসেছি 1” 

সংগের পাঠানটি বললে, “এরা কি কারণে শহরবাসী হয়েছে, তা এদের মুখে 
শুনতে পাবেন না। আমি বলছি শুুন। যে সকল গ্রামে এখনও হিন্দুর বাস 
'আছে এবং পূর্বে ষে সকল গ্রামে হিন্দুর বাস ছিল, তাদের কাছে সবাই টাকা ধার 
করে। টাকা স্্দদে আসলে পরিশোধ করতে পারে না। সেজন্য চাষাদের জমি 
মহাজনদের মালিকানা স্বত্বে পরিণত হয়। হিন্দুদের হাতে জমি চলে গেলে কোন- 
রূপ ক্ষতি হত না যদি হিম্দুরা নিজে জমি চাষ করত, কিন্তু জমি চাষ করে 
মুসলমানরা । মুসলমানরা সধারণত একগুয়ে এবং জেদী হয়। অপরের জমি 
চাষ করে অর্ধেকটা! ফসল দিয়ে দেওয়া তাদের ধাতে সহ হয় না। এদিকে আইন 
অমান্য করতে পারে না । সেঙ্জন্ দোটান! অবস্থায় অনিচ্ছায় কাজ করে; তারই 
ফলে আফগানিস্থানে ফসলের অভাব । আফগানিস্থানকে ফসলের অভাব থেকে 
মুক্ত করার জন্য হিন্দুদের গ্রাম হতে সরিয়ে দেওয়া! হয়েছে । 

পৃথিবীতে কেউ পুরাপুরি সাধু হয়ে জন্মায় না। প্রত্যেকেরই লোভ, ক্রোধ 
ইত্যাদি রিপু অল্লবিষ্তর আছে। গ্রামে থাকতে হলে নানান্ধপ জটিলতার যাঝে 
জীবন যাপন করতে হয়। অনেক সময় মারামারি কাটীকাটিও হয়ে যায়। 
আফগানিস্থানের হিন্দুরা গ্রামে বাস করে গ্রামের স্ুখন্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করতে 
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ভালবাসে কিন্ত গ্রাম্য জীবনের কষ্ট সহা করতে রাজি নয়। চিৎকার করে আকাশ, 
ফাটিয়ে দিতে এরা বেশ পটু কিন্তু কেউ ঘদি একটা চড় মারে তবে সেই চড় 
ফিরিয়ে দেবার সাহস রাখে নাঁ। গ্রামের লোকের খবরদারি করতে পুলিশ সব 
সময় সক্ষম হয় না। নিজেদের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা নিজেদেরই করতে হয়। কিন্তু 
হিন্দুরা এদিকে একেবারে উদাসীন। যাদের আত্মরক্ষা করার ক্ষমতা নেই, তাদের 
গ্রামে বাস কর! উচিত নয়। আফগান সরকার শাস্তিপ্রিয় হিন্দুদের শহরবাঁমী 
করে ভালই করেছেন ।” 

আমার পোশাক হিন্দুদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । মাথায় শোলার হেট্‌, গায়ে 
কোট এবং পরনে ব্রিচেজ | পান্কা কাফেরি ধরণের পোশাক । এরূপ পোশাক 
সাধারণত হিন্দুরা ব্যবহার করতে সাহস করে না। তাদের ধারণা, এরূপ পোশাক 
পরলে ইউরোপীয় সভ্যতা-বিরোধী পাঠানগণ তাদের হত্যা করবে। সেজন্যই 
একজন জিজ্ঞাসা করেছিল আমার প্রাণের মাঁয়া আছে কি না? আমার প্রাণের 
মায়া তখনও ছিল এখনও আছে, তা বলে সকল কাজেই কসাইখানার জীব হতে 
আমি রাজি ছিলাম না। আমি ওদের বলতে বাধ্য হলাম, তোমরা যে ভাবে 
থাক মে ভাবে আমি জীবন ধারণ করতে রাজি নই । আমার পোশাক আমার 
ইচ্ছামত হবে, কেউ যদি প্রতিবাদ করে তবে শক্তি অনুযায়ী সমূচিত, 
প্রত্যুত্তর দেবে। 

সংগের পাঠান ছেলেটির কাছে আরও শুনলাম, এর! একে অন্যে যখন ঝগড়া 
করে তখন মারামারির পরিবর্তে পয়ম্পরেয় কাপড়ই ছেঁড়ে। একজনের কাপড় 
যখন অন্যজন ছিড়তে আরম্ত করে তখন চিৎকার করে হট্টগোল বাধিয়ে দেয়। 
পাঠাঁনরা কখনও এরূপ দাংগ! মেটাতে যায় না । দুর থেকে দেখে আর হাসে। 

স্থানীয় হিন্দুদের কাছ হতে বিদায় নিয়ে সেদিনটি বিশ্রীম করলাম এবং পরদিন 
ফেব পথে. বেরিয়ে পড়লাম । এখান হতে কাবুলে ছুটি পথ গিয়েছে । একটি 
পথ চারবাগ 'এবং বেছছথ হয়ে সোজা! এক নম্বর কাবুলে গিয়েছে । আমার দেগিকে 
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যাবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু লোকমুখে শুনলাম, এই পথে জলের বড়ই অভ্ভাব, যদিও 
কাবুল নদী এ পথেই বয়ে এসেছে । পাঠানদের কথা বিশ্বাস করতে হয়; কারণ, 
তারা না জেনে কোন কথা বলে না। দ্বিতীয় পথ নিম্লা এবং ছুই নম্বর কাবুল 
হয়ে প্রথম নম্বর কাবুলে পৌছেচে। প্রথম নম্বর কাবুল হল আফগানিস্থানের 
রাজধানী বা পায়তক্ত। ছুই নম্বর কাবুল হল কাবুলের কাছেই একটি ছোট 
গ্রাম। এই গ্রামটির নামমাহাত্ম্য প্রথম নম্বরের কাবুল হতেও বেশি। পূর্বকাঁলে 
অনেকে আসল কাবুল না যেয়ে নকল কাবুলে তাবু খাটাত এবং আসল কাবুল 
হতে যখন সৈন্য অতকিতে আগন্তক আক্রমণকারীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ত তখন 
আত্মরক্ষা করতে পারত না। কোনও বুটিশ জেনারেল নাকি নামের ভুলে দুই 
নঘর কাবুলেই নির্বংশ হয়েছিলেন । আকবর হতে আওরংজেব পর্যস্ত মোগল 
বাদশাদের অনেক সেনানায়ক শুধু নামের গোলমালেই নাকি যুদ্ধ করতে ন! 
পেরে আফগানিস্থান হতে পালাতে বাধ্য হয়েছিলেন। হতে পারে এসব 
উপকথা, কিন্তু এই উপকথার মাঝে কিছুটা সত্য আছে বলেই আমার বিশ্বাস। 
নকল কাবুল অথবা ছুই নম্বর কাবুলের কথা যথাস্থানে বলা হবে । 

মানচিত্রে জালালাবাদ এবং কাবুলের সঠিক দূরত্ব ঠিক করা বড়ই কঠিন ॥ 
তাই অনির্দিষ্ট দুরত্থের জন্য তৈরি হয়েই পথে বের হতে হল। এদিকের পথ 
পর্বতসংকুল। মোঁটরকারের পক্ষে বেশ উপযোগী বলতেই হবে, কিন্তু বাইসাই- 
কেলের পক্ষে উপযোগী মোটেই নয়। পথের উপর ছোট-বড় পাথর ছড়ানো 
রয়েছে। যখনই সাইকেলের চাক! এরূপ পাথরের উপর গিয়ে পড়ে তখনই 
সাইকেল ছিটকিয়ে যায় এবং শরীরে বেশ ঝাকুনি লাগে । 

এদিকের পথে অনেকগুলি গ্রাম আছে। কোন গ্রামে মানুষের বসবাস আছে 
আর কোন গ্রামে লোকজন মোটেই নেই। দারিজ্র্যই বোধ হয় এর একমাজজ 
কারণ। আফগানিস্থান দ্বাধীন বটে, কিন্ত এখনও দৈগ্যদশ! এদেবু ধোচে নি; 
ফেনা, যাল্রিক যুগে এরা এখনো! পৌঁছতে পারেনি । যাক্তিক যুগে পৌছতে হলে 
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"ধু দ্বাধীনতাই সাহায্য করে না, আতিক এবং সামাজিক পরিবর্তনেরও সমূহ 
ধরকার হয়। সে দিক দিয়ে আফগানিস্থান যে ভারতের পেছনে পড়ে আছে, 
একথা অনন্থীকার্য। রাজা আমান উল্লা সেদিকে মন দিয়েছিলেন মাজ্জ, কিন্ত 
“এরই মাঝে বিদ্রোহ আরম্ভ হয়ে যাঁয়। একটি বিপ্রোহ শেষ হবার পর আর 
'একটি, তারপর নাদির খানের হত্যা ৷ এরপ দ্রুত রাষ্ট্রবিপ্লবে রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক 
উন্নতি ব্যাহত হয় এবং ফলে আসে ছুঙিক্ষ এবং নানাপ্রকারের ব্যাধি । 
আফগানিস্থানে ছুর্ডিক্ষ এসেছিল কি আসেনি, সে সংবাদ আমি রাখি নি, তবে 
চোখে দেখেছি এদিকের লোক এখনও ভ্িয়মাণ অবস্থাতেই আছে। 
আন্দাজ তিরিশ মাইল পথ চলে একটি ছোট গ্রামে পৌছলাম। গ্রামটি 
নমতলভূমিতে অবস্থিত । গ্রামের পাশ দিয়ে একটি ছোট জলল্রোত বয়ে চলেছে । 
তারই শ্বচ্ছ জলে হাত-মুখ ধুয়ে গ্রামে প্রবেশ করতে যাচ্ছি এমন সময় কএকটা৷ 
কুকুর আমাকে আক্রমণ করল । এদের মাঝে বুলভগ একটিও ছিল না। আমি 
কুকুরগুলিকে চিল মেরে য্থন তাড়িয়ে দিচ্ছিলাম, তখন একজন লোক নিকটস্থ 
একটা! ঘর হতে বেরিয়ে এল । লোকটি পাতলা এবং গৌরবর্ণ। ফারসি ভাষায় 
সে আমার সংগে কথা শুরু করল। ফারসি ভাষায় কথা বলাটা যেন একট। 
বাহাছুরি, আমি হিন্ুস্থানিতে বললাম, “ফারসি ভাষায় অভ্যত্ত নই ॥ তখন লোকটি 
আমার সংগে হিন্স্থানি ভাষাতে কথা বলতে আরম্ভ করল । দেখলাম, সে বেশ 
হিনদুস্থানী বলতে পারে । তাকে জিজ্ঞাসা করলাম “এখানে রাত কাটাবার স্থান 
“কোথাও হবে কি না? সে ততক্ষপাৎ তার সঙ্গে যেতে বলল । আমি তার অনুসরণ 
করে একটি একচালা মেটে ঘরের সামনে এসে দঈাড়ালাম। ঘরের দর্জায় তালা 
লাগান ছিল। তালা খুলে দিয়ে সে একট চারপাই দেখিয়ে বললে “এই চারপাই- 
এর ওপর বস্থন, আমি খাবারের এবং বিছানার বন্দোবস্ত করছি।” এই বলেই 
লোকটি এক দিকে বেরিয়ে গেল, কিন্তু হঠাৎ কি মনে করে ফিরে এসে বললে 
«এক চারপাইএর উপর ছুইজনে শুতে আপত্তি আছে কি না?” আমি বললাম 
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“মুসাফির কখনও অন্যলোকের সংগে শোয় না, একথা কি আপনি জানেন না ?” 
মথ! নত করে লোকটি ফের চলে গেল। 

একচাঁলা মেটে ঘরটি বেশ বড়। তার এক পাশে একটা বড় চারপাই পড়ে 
ছিল এবং তাতে বিছানাঁও পাতা ছিল। পাঞ্জাবী ধরণের চারপাইএর ওপর; 
মোটা লেপ-তোশক পাতা দেখে ইচ্ছা হল একটু গড়িয়ে নিই, কিন্তু মে লোভ, 
সংবরণ করতে হল, অপরের বিছানায় বিনা অনুমতিতে শোয়া নেহাত অন্তায় হবে 
ভেবে। আমি খালি চারপাইটার ওপরই বসে রইলাম । 

কতক্ষণ পর লোকটি আরও কএকজন লোককে সংগে করে ফিরে এল । 
তন্মধ্যে কেউ কেউ আমার সংগে খাটি বাংলা ভাষায় কথ! বলতে আরম্ভ করলেন ) 
তারা বাংল! ভাষায় কথা বলে বেশ আনন্দ পাচ্ছিলেন বলেই মনে হল। আমাদের 
কথা ষাদের বোধগম্য হচ্ছিল না, তারা আমাদের মুখের দিকে হা! করে তাকিয়ে 
রইলেন। বাংলা ভাষায় আলাপকারীরা প্রত্যেকেই কলিকাঁতার খুটিনাটি 
বিষয়গুলি আমাকে জিজ্ঞাসা করতে ছিলেন। এদের বাংলা ভাষা শিক্ষা! 
কারবার উপলক্ষে কলিকাতা আসার ফলেই হয়েছিল। রাত্রে খাওয়া থাকার 
বন্দোবস্ত হল কিস্তু কলিকাতা ফেরত পাঠানদের চিন্তিত হতে দেখে বললান “এটা 
কলিকাতাও নয়, ইত্ডিয়াও নয়, এখানে আমি আপনাদেরই বাঁড়িতে খাব। অবশ্য 
কথাটা বলতে বেশ লঙ্জাই হয়েছিল। একজন পাঠান বললেন “আপনি ঢাক 
বাংগালের লোক, জাছু নিশ্চয়ই জানেন” এখানে “জাদু” মানে মন্ত্রশক্তি। আমি 
মন্ত্রশক্তিতে অবিশ্বাস করি জানালাম । তখন সে বললে, “তবেতো আপনি নিশ্চয়ই 
বাহাছুর বাংগালী হবেন। বাহাছুর বাংগালী মানে, যাঁদের বুটিশ সরকার 
টেরারিস্ট নাম দিয়েছে ।” কথাটার জবাব না দিয়ে এক কোণে চুপ করে উপবিষ্ট 
একটি পাঠানকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনিও বোধ হয় বাংলা জানেন ?” 

নিশ্চয়ই জানি মহাশয়, আমি সদিয়া পর্ধপ্ত বেড়িয়ে এসেছি । আপনি দয়! 
করে আমার বাড়িতে আসবেন কি? 
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আঁমি বললাম “আমার কোন আপত্তি নেই, তবে যে ভদ্রলোক আমাকে 


প্রথম ডেকে এনেছেন তাঁর অনুমতি চাই 1” 
সেই লোকটি কাছেই দাড়িয়ে ছিল। সে আমাকে যাবার অন্গুমতি দিল । 
আমি তৎক্ষণাৎ আলিজানের বাড়ির দিকে রওয়ান। হলাম । 


আলিজান এখানকার বর্ধিষট লোক, তাঁর অনেকগুলি ঘোড়া, খচ্চর ও উট 
আছে, চাষের জমি আছে, পরিবারে অনেকগুলি লোক আছে । তীর অনেকগুলি 
ছেলে মেয়ে। মেয়ে হওয়াটা পাঠানদের পক্ষে সৌভাগ্য । তিনটি মেয়ের পিতার 
সম্মানের অবধি নেই। আলিজানের বাড়ি বেশ ধড়। সামনের ঘরে বসার পর 
আলিজান বললেন “আপনি নিশ্চয়ই পাঠানদের নিয়মকানুন জানেন? আপনাকে 
বাইরে গিয়ে শৌচ করতে হবে, ন্নানের কোন ব্যবস্থা নেই, তবে হাতমুখ ধোবার 
জন্য গরম জল পাবেন । এখন বলুন কি খাবেন?” আমি বললাম, “যা আপনারা 
খান তাই খাব।” আলিজান তৎক্ষণাৎ চ! বিস্কুট চিনি-মিশানো নারিকেল এবং 
অন্থান্ত শুকনো ফল এনে হাজির করলেন। আমার আগমন উপলক্ষে 
আলিজানের বাড়িতে আজ গ্রামের গণ্যমান্ত ব্যক্তি সবাই আহার করবেন । 

আমাদের চা খাওয়! হচ্ছিল এমন সময় আলিজান তাঁর ভাইকে একটি দুশ্বা 
কাটবার জন্য পাঠালেন, আমি সে কথাটা বেশ ভাল করেই বুঝতে পেরেছিলাম । 
দুগ্ধ সাধারণত বাঁড়িতে কাটা হয় না। কোন অতিথি থাকলে হত্য! কাজটি 
আরও গোপনে করা হয়, যাতে অতিথি মোটেই টের না পান। এটা হল 
পাঠানদের প্রথা এবং তাদের সভ্যতার অংগ । আমাদের দেশে হিন্দুর! পাঠা বলি 
দেয় সকলকে দেখিয়ে, মুসলমানরা ছাগল কাটে উঠানের ঠিক মধ্যস্থলে । এ 
“বিষয়ে আফগানিস্থানের প্রথা যে শ্রেষ্ঠই তাতে কোন সন্দেহ নাই। 

আফগান জাত বড়ই গল্পপ্রিয়, কিস্ত নিজের দেশের গল্প তাঁরা বিদেশীকে 
শুনাতে রাজি নয়, তারা বরং বিদেশের কথাই শ্তনতে চায়। তাঁদের দৃষ্টান্ত 
মুসারে আমাকেও আমাদের দেশের কথা উহা রাখতে হল। গল্প যখন জমে 
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গেল তখন পোস্ত ভাষায় কথা শুরু হল। আমি যে পোস্ত ভাষা জানি নাারা 
(সে কথা! অনেকেই ভুলে গেলেন। আমিও এমনি ভান করেছিলাম ষেন তাদের 
সকল কথাই বুঝতে পেরেছি। গল্প যখন শেষ হয়ে গেল তখন খাবার তৈরী হয়ে 
গেছে। গল্পের আসরেই খাবার আনা হল। প্রকাণ্ড একটা থালা! ভি পোলাও 
আর একটা থালাতে ছুম্বার মাংস। পাঠানের। মাংসে বেশি মসলা ব্যবহার করে 
না। অল্প মসল! থাকায় পোলাও এবং মাংসে মানিয়েছিল ভালই। 

আমি ছিলাম প্রধান অতিথি, কাজেই খাদ হাতে নিয়ে মন্ত্র পড়বার কথ। 
আমারই ছিল। কিন্তু আমি মন্ত্র জানি না বলে অন্য একজন বৃদ্ধ মন্ত্র পাঠ করে 
খেতে শুরু করার পর অন্ভান্ভ সবাই খেতে আরম্ত করলেন। ক্ষুধা বেশ ছিল। 
সেজন্যই বোধ হয় পাঠানদের সংগে তাল রেখে খেতে সক্ষম হয়েছিলাম । আহা 
রাস্তে আবার মন্ত্র পাঠ করা হল, তারপর এল চা । চা পান করে সকলকে বললাম 
“যদি কেহ কিছু মনে না করেন তবে আলিজান খাঁকে সকলের তরফ হতে ধন্যবাদ 
€দব।” আলিজান খ' বলায় অনেকেরই যেন মন বিগড়ে গেল। কিন্ত আমি 
ছাড়লাম ন! ছু'এক জনের সম্মতির জন্য চারদিকে তাকালাম । অবশেষে যিনি 
মন্ত্র পড়ছিলেন তিনি সম্মতি দিলেন। আমি সকলের পক্ষ থেকে আলিজান 
খাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিশ্রীমার্থ অন্য কামরায় চলে গেলাম । বংশমর্ধাদাহীন 
আলিজান সেদিন হতেই বোধ হয় খা হয়েছিলেন । 

রাত্রে আলিজান আমার জন্য পরিচারক নিযুক্ত করলেন, কিন্তু সেই পরি- 
চাঁরককে বিদায় দিয়ে আরাম করে শুয়ে পড়লাম। সকাল বেলা উঠেই চলে যাব 
ভেবেছিলাম, কিন্তু আলিজান খা! সকালে কিছু খাবারের বন্দোবস্ত করলেন। 
'আলিজান আমার কাছ হতে খন উপাধি পেয়ে এত খুশী হয়েছিলেন যে বিদায়ের 
বেলা তিনি কতকগুলি আফগানি মুদ্রা পথ-খরচ হিসাবে দিয়েছিলেন । 

আলিজান খণ-এর গ্রাম পরিত্যাগ করার পর আবম্ত হল আবার পার্বত্য পথ। 
রোজ দশ মাইল করে পথ চলা আমার পক্ষে কঠিন হয়ে উঠল। কোনদিন পাঁচ 


৪৮ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


মাইল যাবার পরই সেদিনের মত বিশ্রাম নিতে বাধ্য হতে হ'ত। বিশ্রাম 
করতাম পথের পাশেই । এতে আরাম বেশ হত। রুটি আমার কাছে মন্ভূত 
থাকত। পথের পাশে ছোট ছোট ঝরনার জল খেয়ে তৃপ্ত হতাম। কোনকূপ 
ছিধা না করে পথের পাশেই শুয়ে থাকতাম ৷ এরূপ ভাবে কয়েক দিন চলার 
পর শরীর দুর্বল হয়ে পড়ল । শরীর দুর্বল হলে মনেও আপনা হতেই ভরয়-ভাবনা 
দেখা দেয়। মন যখন ভয়ে জড়সড় তখন পথিক নানারূপ বিভীষিক! দেখে। 
সেই বিভীষিকাই একদিন গাল গল্পে পরিণত হয়। আমি সেই ব্ভীধিকাজাত 
গল্প হতে রক্ষা পাবার জন্য আফগান জাতের ভালর দিকটাই ভাবতাম । সেজন্যই 
বোধ হয় আমার মুখ হতে জাতিবিদ্বেষের হলাহল বের হতে পারে নি। 

লোকমুখে শুনলাম, অতি কাছেই একটি গ্রাম আছে। প্রতিজ্ঞা করলাম 
যতদিন শরীর সবল ন! হয় ততদিন গ্রাম ত্যাগ করে ফের পথে বের হব না। 
কিন্ত কোথায় গ্রাম, কতদূরে কে জানে? কতদূরে গ্রাম মানচিত্র দেখেও বুঝবার 
জো নেই। লোকের কথায় যা' শুনি তাতেও আশ্বস্ত হতে পারি না। “চান্দ 
মাইল আস্ত” কথাটা বাজে কথাই মনে হতে লাগল। চান্স মাইল আস্ত-এর 
অর্থ করে নিলাম গ্রামে পৌছতে আরও কয়েক মাইল মাত্র বাকি। কিন্ত সকাল 
বেলাও শুনলাম চান্দ মাইল, বিকালেও তাই-রাত্রি এক প্রহরের পরও সেই 
একই কথা--চান্দ মাইল আত্ত। ক্রমে এদের কথার উপর অনাস্থা হল, আর 
পথের সংবাদ কারো কাছ হতে ন! নিয়ে পথের পাশেই শুয়ে রাত কাটাতে 
হল। 

তত্র অবস্থায় কারে! নাক ডাকতে কখনও শুনি নি। আমি তখনও 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত হই নি, অথচ আমার নাক ভাকছিল। নিজের 
নাসিকাগর্জন নিজেই শুনছিলাম এবং দৃঢ়সংকল্প করেছিলাম, ঘুম ভাংগলে 
সর্বপ্রথম কাজ হবে, নোট বহইএ এই কথাগুলি লিখে রাখা । লিখেছিলাম 
বলেই এখানে পুনরাবৃত্তি করতে পারছি । 
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সত্যকখা বলতে কোন দোষ নেই। যে দিন হতে আমি স্কুলে যেতে 
আরম্ভ করেছি সেই শৈশবকাল থেকে কখনও জাগ্রত অবস্থায় মরণের ভয়ে 
ভীত হই নি। তবে স্বপ্ন দেখে অনেক 'সময় আমি ভীত হতাম এবং প্রাণ 
নিয়ে পালাতে পারলেই যেন বীচতাম। আজও আমার সেই ভাব এসে 
পড়েছিল। কত রকমের ভূত প্রেত আমার চারদিকে যেন ঘুরছিল। চোখ 
খোল! রাখতে চেষ্টা করিছিলাম অথচ চোখ বুজে আসছিল । চেষ্টা করে 
বসে পড়লাম। তখনও অন্ধকার ছিল । আশে পাশে কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম 
না। আমার ধারণা ছিল ভরাপেটে শুলে নাকি নানারূপ ভীতিগ্রদ স্বপ্ন 
দেখা যায়। কিন্তু আমার পেট ভর! ছিল না, ছিল খালি পে্ট। পরে 
জেনেছিলাম একেবারে খালি পেট থাকলেও নাকি নানারূপ ভীতিপ্রদ 
স্বপ্ন দেখা যায় । 

অন্ধকারে অনেক্ষণ বসে থাকতে ভাল লাগছিল না'। নিকটস্থ নির্ঝরিণীতে 
হাত মুখ ধুয়ে ফের বসলাম । কতক্ষণ পর হঠাৎ অদূরে মোরগের ডাক 
শুনে বুঝলাম গ্রাম নিকটেই। আমার আর দেরী সইল না, তৎক্ষণাৎ 
গ্রামের দিকে পূর্ণ উদ্যমে সাইকেল চালালাম । কতক্ষণ যাবার পরই একটা 
জলভন্তি ছোট নালার ধারে এলাম । নালার ওপারেই একটি সরাই হতে হারিকেন 
লাম্পের আলে! আসছিল। সেই আলোয় নৃতন আশা মনকে সলীবিত 
করে তুলেছিল 

সরাইএর দরজা এবং নিকটস্থ কাফিখানার এক দরজা! তখনও খোলা ছিল । 
কাফিখানাতে কএক জন লোক চা খাচ্ছিল। আমাকেও চা দিতে বললাম। 
গ্রামের মসজিদে যিনি আজান দেন তিনিও চা খাচ্ছিলেন এবং হাতের মালা 
টপকাচ্ছিলেন। মাল! টপকানো এদেশে খুব গ্রচলিত। মালা টপকানো! সম্বন্ধে 
এখানে কিছুই বলব না, যদি পারি তবে পয়ে বব । আমি কোথা হতে এসেছি, 
কোথায় যাব এবং কি কাজ করি মোল্লা জিজ্ঞাসা করলেন। সংক্ষেপে আমার 

৪ 
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পরিচয় দিলাম । মোল্লা আমার পিঠে হাত রেখে বললেন “বলুন তো৷ কখনও ভৃত 
প্রেত এবং জিন দেখেছেন কি না?” আমার হাতের ঘড়িটা বাতির কাছে নিয়ে 
দেখলাম তখন প্রায় পাঁচটা বেজেছে। বললাম এই দেখুন রাত আর মান দেড় 
ঘণ্টা আছে, আজ একাকী বাইরে ছিলাম, ভূত প্রেত তো দেখিনি। লোকটি 
আমার কথা পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারল না । এদিকে চায়ের পেয়ালাগুলি এক 
এক নিশ্বাসে উজাড় করছিলাম । বয় চায়ের পেয়ালা! ভন্তি করে দিচ্ছিল। 
শেষটায় মোল্লাকে বললাম “ভূত প্রেত আমাদের পেটে থাকে; এর মানে হ'ল 
যখনই আমাদের পেট গরম হয় তখনই নানারপ হ্প্প দেখি । গত চার বৎসর যাবত 
দেশ বিদেশে ঘুরছি, অনেক বনে জংগলে রাত কাটিয়েছি, কোথাও কোনদিন 
ভূত প্রেত দেখিনি 1” 

মোল্লা জিজ্ঞাসা করলেন, ফিরিনী দাওয়াই বিশ্বাস করেন? 

বললাম “নিশ্চই” । 

মোল্লা একটা হাই তুলে বললেন “এটা. কাঁফেরির লক্ষণ” । 

পাশের একজন লোক প্রতিবাদ করে বললে, ফিরিঙ্গী দাওয়াই না 
হলে আমাদের চলে না। হেকিমি দাওয়াই তো কোন কাজেই লাগে না। 
ইংলিশদের সংগে যখন লড়াই হয়েছিল, তখন ফিরিঙ্গী দাওয়াই না পেলে 
অনেক আহত সেপাই 'মরে যেত। 

মোল্লা ত একদম চুপ। তার দুরবস্থা দেখে আমার ছুঃখ হল; তাঁকে 
বুঝিয়ে বললাম “না বুঝে কোন কিছুর বিরুদ্ধে চ্্পট্‌ মত প্রকাশ কর! 
আপনাদের মত শিক্ষিত লোকের পক্ষে অন্তায়। আপনারা ত চান ছুনিয়ার ভাল, 
বিলাতী ইধ্ধ ব্যবহারে ক্ষতি কি?” 

মোল্লার একটু শাস্তি হল। তিনি আমাকে তীর. বাড়ীতে বিশ্রাম 
করার জন্য অনুরোধ করলেন, আমিও বিনা বাক্যব্যয়ে তার অনুসরণ 
করলাম । 
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মোল্লার বাড়ী মসজিদ হতে সামান্ দুরে। বাড়ীতে পৌঁছে তিনি অন্দরে 
গুবেশ করলেন আর আমি বাড়ীর সামনে দীড়িয়ে চারদিক দেখতে ছিলাম । 
বাড়ীটি ছোটখাট দুর্গবিশেষ। এই ধরনের বাড়ীঘর তৈরী হয় যেখানে বন্য জীবের 
প্রচুর অত্যাচার । আফগানিস্থানের উত্তর দিকটাতে নেকড়ে বাঘ ভয়ানক 
অত্যাচার করে। প্রত্যেক পাঠানের বন্দুক পিস্তল এমন কি মেশিনগান পর্যন্ত 
থাকে, তবুও দল বেধে যখন নেকড়ে আক্রমণ করে তখন বন্দুক-কামানে কিছুই 
হয় না। নেকড়ের নাগালের বাইরে চলে যেতে হয়, নতুব! রক্ষা থাকে না। 

পাঠানদের মধ্যে প্রচলিত কথা আছে, যদ্দি বাঁচতে হয় তবে মরণের সময়ও 
শক্রকে রুখতে হবে। যদি বাচতে হয় তবে নেকড়ে বাঘের মৃত লড়তে হবে। 
মরণকে কোন মতেই ভয় করলে চলবে ন! । “কথাটা যখন শুনেছিলমে তখন 
মনে হয়েছিল নিজের দেশের কথা । আমাদের প্রাণের মায়া অপরিসীম, আমর! 
মরতে জানি না, বীচতেও জানি না। আমরা! আমাদের ভবিষ্যত ঈশ্বরের ওপর 
ছেড়ে দিই। পাঠানরা আল্লাকে মানে, আল্লার নামে ভয়ও পায়, কিন্তু তা বলে 
নিজের দেশকে, নিজের মা-বোনকে রক্ষা করার সময় আল্লার ওপর সব ছেড়ে 
দেয় না। তারা বিপদের সময় “পয়মাল” স্বভাব প্রাঞ্ধ হয় এবং প্রাণও দেয় 
বীরের মত। একজন পাঠানকে বলেছিলাম মরণের সংগে পয়মালের উপমা 
দেওয়াটা উচিত হয় নি। পাঠান তেড়ে বললে” যখন মরতে যাঁব তখন যদি অন্ত 
ভাব থাকে তবে পরাজয় অনিবার্ধ। শৃকর যখন আক্রমণ করে তখন মরণের ভয় 
রাখে না। এসব কথ! শোভা পায় তাদেরই যারা যে কোন মুহূর্তে মরণকে 
আমন্ত্রণ করতে পারে। 

দাড়িয়ে পূর্বস্থতি জাগিয়ে তুলছিলাম আর দেখছিলাম মোল্লার বাড়িটা। 
আধঘণ্টার মাঝেই মোল্লা ফিরে এলেন এবং আমাকে বাড়ির ভেতর নিয়ে, 
গেলেন। বাড়িতে অনেকগুলি ঘর। সামনের দিকের একটি ঘরে আমরা 
প্রবেশ করলাম । মোল্লা আমাকে সুসজ্জিত এক ব্ছান! দেখিয়ে বললেন, এতে 
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শোবেন এবং অন্তাগ্য দরকারি কাজ সারতে হলে বাইরে যাবেন। চারপাইএর 
কাছেই একটি সম্দলও ছিল । সম্দলের কাছে না বসে চারপাইএর ওপর বসলাম 
এবং লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম । 

বেলা দশটার সময় ঘুম ভাঙল | চট্পট্‌ প্রাতকত্য সেরে ঠাণ্ডা জলে হাত 
মুখ ধুয়ে আবার খাটে এসে বসলাম এবং আরাম করে একটি সিগারেট ধরালাম। 
ইত্যবসরে মোল্লা কএকজন ছাত্রকে নিয়ে আমার ঘরে প্রবেশ করলেন । সবাইকে 
নমস্কার করলাম । তারা বিনিময়ে “আদাব” করলেন। এখানে স্তারেমশে শবের 
খুব কম ব্যবহীরই দেখলাম । ছাত্রদের মাঝে একজন হিন্দু ছিলেন। তার 
মাথায় ছিল বোঁখারার ফেজ । অন্যান্যদের মাথায় ছিল পাগড়ি। ছোট ছোট 
মাঁসাদের কাপড়ের পাগড়িগুলি দেখাচ্ছিল বেশ। যে কজন যুবক এসেছিলেন 
তাদের প্রত্যেকেরই শরীর নিখুঁত এবং নীরোগ । এরূপ নিখুঁত এবং নীরোগ 
ঘ্বেহ আফগানিস্থীনে কমই দেখা যায়। তারা ছিলেন গম্ভীর এবং স্বল্পভাষী। 
তাদের ললাটে এবং মুখের ওপর চিস্তার রেখা পড়েছিল। চিন্তাশীলের মুখের 
ভংগিই অন্যরূপ। চিস্তারেখাযুক্ত মুখ আমার কাছে প্রিয়। আমি সেই 
প্রিয়দর্শন মুখগুলি দুচোখ ভরে দেখছিলাম। মোল্ল! তাদের প্রত্যেককে আমার 
সংগে পরিচয় করিয়ে দিলেন, তীর নিজের ছেলেটিও বাদ পড়েনি। তারা 
প্রত্যেকেই মেডিকেল স্থুলের ছাত্র । 

' আলাপ পরিচয় হবার পর আমর! সকলেই ছুইখানা করে পরোটা এবং চা 
খেলাম। তারপর কথা আরম্ভ হল। কিন্তু কথ! বলতে আমার ভাল লাগছিল 
না। সিগারেট ফুরিয়ে গিয়েছিল; সিগারেট না হলে যেন কি একটা অভাব 
অনুভব হয়। একজন ছাত্র আমার অবস্থাটা বুঝে নিকটস্থ একটা দোকান হতে 
এক প্যাকেট সিগারেট এনে দিলেন, আমি একটা! সিগারেট ধরিয়ে ধাতস্থ হলাম। 

এখানেও আমিন! এবং মামুদের গল্পের পুনরাবৃত্তি হল। তারপর শুরু হঙ্গ 
চীনের ডাঁকাঙুদের তথ! কমিউনিস্টদের কথা। চীনের কমিউনিস্টরা ডাকাত 
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বলেই সর্বপ্রথম সুখ্যাতি লাভ করেছিল। আমানউল্লা এবং বাচ্ছা-ই-সিক্কার কথা 
কেউ বললেন না দেখে আমিই তাদের সম্বন্ধ প্রশ্ন করেছিলাম । সকলেই আমান- 
উল্লার ছবি মন হতে মুছে ফেলেছিল কিন্তু অনেকে এখনও রাচ্চা-ই-সিককার 
কথা ভূলে নি। 

মোল্লার বাড়ীতে চারদিন কাটিয়ে তার পুত্র ইয়াকুবরে সংগে নিয়ে চললাম 
কাবুলের দিকে । ইয়াকুবের বয়স মাত্র একুশ । এরই মাঝে সে ফারসি এবং 
হিন্দস্থানি ভাষা বেশ আয়ত্ত করে ফেলেছিল। পূর্বেই বলেছি এর! সবাই নিখুঁত 
এবং সবল যুবক। এই যুবককে সংগে নেবার কারণ একটু পরই বলব । 

পঞ্চম্দিন সকাল বেল! আমরা গ্রাম ছেড়ে বড় পথে এলাম। আমি 
আগে আর ইয়াকুব পেছনে । প্রায় মাইল দশেক চলার পর ইয়াকুব.বললে নে 
একটু বিশ্রাম করবে । আমি তাতে রাজি হলাম এবং উভয়ে একটা পাথরের 
আড়ালে বসলাম । আমাদের সংগে রুটি এবং মুরগির তরকারি ছিল। উভয়ে 
বেশ করে খেয়ে নিলাম এবং তারপর কথা! শুরু হল। ইয়াকুব বললে “বোখারার 
দৃষ্টান্ত তাকে উদ্বদ্ধ করেছে, সে আফগানিস্থানকে বোখরায় পরিণত করবেই ।” 

আমি নির্বাক হয়ে শুধু তার কথা শুনছিলাম। সে ফের বলতে লাগল “পথেই 
আমি বুঝতে পারব তমডিকেল ছাত্রেরা কত দুঃখ কষ্ট সহ করছে।” আমি তাকে 
বললাম “যখন তোমার উপর অত্যাচার উৎপীড়ন চলবে তখন আমি চুপ করে 
থাকব না, বাধা দেব। তাতে যদি আমার আফগানিস্থান ভ্রমণ না হয়, না হবে, 
বেলুচিস্থান হয়ে ইরাণ যাব ।” পাঠান জাত বড়ই ভাবপ্রবণ আমার সুখের সামান্ঠ 
এই কয়টি কথাতেই সে স্তব্ধ, গভীর হয়ে গেল। আমরা আরও কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করে পুনরায় অগ্রপর হলাম । 

একটু যাবার পর পাশেই একটি কবর পড়ল। ইয়াহুব সাইকেল থেকে 
নেমে কবরে গিয়ে প্রার্থনা করে বললে, “কি প্রার্থনা রুরেছি জানেন” ? 

"সবল কি বলেছ। বলেই তার মুখের দিকে তাকালাম । 
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সেমাঁথা নত করে বললে, শেষের দিনে যেন ঈশ্বর এই পবিত্র ইসলাম 
আত্মার সগতি করেন। 

-_বুঝেছি হে, আমি এখানে যদি মরি তবে আমার আত্মার জন্য সেরূপ 
প্রার্থন! করবে না, যেহেতু আমি ইসলাম ধর্মের লোক নই। 

সে একটু হেসে বললে “আমাদের দেশের লোকের ধারণা কিরূপ তা বুঝাবার 
জন্যই এরূপ বললাম, এসব কথা মনে রাখবেন না। এগিয়ে চলুন, আজ 
আমাদের একটা ছোট গ্রামে পৌছানার কথা আছে, সেখানে আপনি যেমন 
লেকচার দেবেন আমিও তেনিনি লেকচার দেব ।” 

পাহাড়ের গায়ে গ্রাম । গ্রামটি ছোট হলেও বেশ পরিষ্কার। আমর! কিন্ত 
একটা আবর্জনাপূর্ণ ঘরে প্রবেশ করলাম, যেন আমাদের দেশের একটা গোয়াল 
ঘর। ঘরে প্রবেশ করা মাত্র দুর্গন্ধ অনুভব করলাম । ঘরটা দিনের বেলাতেও 
অন্ধকার। এরূপ ঘরে বসতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। শুধু ইয়াকুবের অন্থরোধেই 
বসতে হয়েছিল। আমরা ঘরে প্রবেশ করামাত্রই তিনটি প্রো লোক ইয়াকুবকে 
ঘিরে দীড়াল। ইয়াকুব প্রত্যেকের সংগে করম করল, আলিংগন করল না। 
আমিও করম্ান করলাম। একটি লোক ঘরে আগুন জালল এবং আমাদের 
বসবার জন্য কারপেট দেখিয়ে দিল। আমর! তাতেই বসলাম। অল্প সময়েই 
চা তৈরি হল। আমাদের চা খেতে দিয়ে তিনটি লোকই কিসের জন্য 
গ্রামে গেল সেটা কিছুই বুঝলাম না । 

অনেকক্ষণ কথ! বলে বুঝলাম, প্রগতিশীল যুবকগণ করমর্দনই করে, অলিংগন 
করে না এবং যদি কেউ পূর্বপ্রথাকে সম্মান দেখাতে বলে তবে তারা বিনা তর্কে 
এমনই একটা ভংগি করে যে কেউ আর তাদের আলিংগনের জন্য অন্থবোধ 
করবে না। 
আফগান জাত নাঁনা সম্প্রদায়ে বিভক্ত তা পূর্বেই বলেছি। ইয়াকুব সেই 
শ্রেণীগুলি ডিংগিয়ে আর এক স্তরে উঠেছিল । তার নাকে নডিক ছাপ রয়েছে, 
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চোখ কটা, চুল পিংগলবর্ণ। তা বলে সে কখনও আর্ধ বলে নিজের পরিচয় 
দেয় নি। সাধারণত আফগানিস্থানে দ্রাবিড়, আর্য, মোংগল এবং'সিমেটিকৃদের 
মাঝে বিবাহ চলে কিন্তু মোংগলরা৷ এই তিন শ্রেণীর লোকদের সংগে বৈবাহিক- 
সম্পর্ক স্থাপন করে না কারণ মোংগলরা প্রায়ই শিয়া । শিয়! এবং স্থুন্গিতে কেন 
বিয়ে হয় না সে কথা আমি জানতে চেষ্টা করি নি। যে তিনটি লোক গ্রামে 
চলে গিয়েছিল তারা মোংগল নয়, যে লোকটি চা এবং রান্নার বন্দোবস্ত করছিল 
সে মোংগল। সে আলির ভক্ত, মোহম্মদের নাম সে নেয় না। কিন্তু এই 
ু্গন্ধযুক্ত ঘরে মোংগল এবং অমোংগলের একজ্র সমাবেশ দেখে সন্দেহ হল, এরা 
নিশ্চয়ই কোন রাজনৈতিক দলের লোক। ইয়াকুবকে এ সম্বন্ধে কিছুই বললাম 
না। বালিশে হাত ছুট! ছড়িয়ে দিয়ে ওপর দিকে চেয়ে রইলাম । লোক তিন 
জন ফিরে আসার পর রান্নার বন্দোবস্ত হল। পাঠানদের পাকপ্প্রণালী আমাদের 
মত নম । একদম সদাসিদে। দোকানের নান, চাপাতি আর হুন মাখানো! 
টুকরা মাংল। মাংসগুলিকে একটা লোহার শিকে গেঁথে নেওয়া! হল। চায়ের 
সকল বন্দোবন্তই ছিল। আমাদের খাওয়া এবং হাতমুখ ধুয়ে বলতে আধ ঘণ্টার 
বেশি লাগল না। 

পাঠানরা বড়ই গল্পপ্রিয় একথা আগেই বলেছি। গল্পের দিকে আমি ঝুকিনি 
তারাই গল্প আরম্ভ করেছিল । আমি শ্রোতা । ফারমি ভাষায় কথা বলছিল, 
কারণ মোংগল লোকটি পারতপক্ষে পোস্ত ভাষায় কথা বলত না। এদের কথায় 
ইনক্লাব শবটি বার বার উচ্চারিত হতে শুনে ভীত হয়ে পড়েছিলাম কারণ লাহৌর 
একটি সংবাদপত্রের নাম ছিল ইন্ক্লাব | সেই সংবাদপত্রের কাজই ছিল সাশ্প্রদারিক 
বিভেদ জাগিয়ে রাখা । ভাবলাম হয়ত এরাও আমাকে নিয়ে একটা বিরোধের 
সষ্টি করছে । আমি তখনও ইন্ক্লাব শবের অর্থকি জানতাম না। ইয়াকুবকে 
বললাম, আমার ধর্ম নিয়ে যদি শুরা কোন প্রশ্ন উঠিয়ে থাকে তবে বলে দাও 
আমি তোমার সংগ এখনই পরিত্যাগ করে বাইরে গিয়ে শোব, আমার সে 
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ক্মভ্যাস আছে। ইয়াকুব আমার কথা শুনে আশমান হতে পড়ল, সে জিজ্ঞাসা 
করলে, “এই কথাটার মানে কি বলুন ত?” আমি বললাম “এরা বার বার 
ইন্ক্লাব বলছে । লাহোরে একটি সাঞ্তাহিক কাগজ আছে যার নাম ইন্ক্লাব। সেই 
কাগজের কাজই হল সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ জাগিয়ে রাখা । আমার ভয় হচ্ছে 
এধানেও লেই সাম্প্রমীয়িব বিদ্বেষ প্রবেশ করেছে ।” 

ইয়াকুব বললে “ইন্ক্লাব মানে কি জানেন না?” 

আমি বললাম, ইন্ক্লাব মানে সাম্প্রদায়িক বিছ্বেষ ছড়ানো! বলেই মনে হয়। 

ইয়াকুব হেসে বললে “আপনাদের দেশে ইন্ক্লাব মানে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
হতে পারে, কিন্তু এখানে তার অর্থ বিদ্রোহ । যাকগে চুপ করে থাকুন, এ কথাটি 
কখনও মুখে আনবেন না” 

ভাবলাম স্থানভেদে শবেরও বিভিন্ন অর্থ হয়ে থাকে । লাহোরে ইন্ক্লাব 
সাপ্তাহিক আরবী অক্ষরে ছাপা হ'ত, অতএব তাতে বিব্রোহ প্রচার.করা হ'ত কি 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ জাগিয়ে রাখা হ'ত তা আমি ঠিক করে বলতে পারি না। তবে 
আমাকে অনেকেই বলেছিল এই কাগজখানা আর্ধসমাজীদের উপ্টো কথাই বলে। 

ইয়াকুব এবং অপর চারজন লোক অনেকক্ষণ নিজেদের মধ্যে কথা বলে আমার 
মুখের দিকে তাকাল এবং খুব চিন্তা করে ছিজ্ঞান! করলে “তুম্‌ কাবুল যাঁওগে ?” 

আমি বলাম “সেক্বপই ইচ্ছা” । 

মোংগল লোকটি বললে “হুসিয়ার হো কে বাত করো, ইন্কলাব কা মতলব 
মালুম নেই আউর মুসাফির বল্‌কে জাহির করতা হায়, সরম নেই হোতা ?” 

মনে মনে বললাম “জাহান্নামে যাক তোমার ইন্ক্লাব, যেক্ধপ ঠাণ্ডা পড়েছে 
ভাতে প্রাণ ধাচানই দায়। মুখে বললাম, একটু আগুন ধরাও না মোল্লা সাহেব, 
ক্আঘার শরীর যে কাপছে । আমার কথা শুনে সবাই এক সংগে হেসে উঠল। 

দুর্গনথযুক্ত স্থানটাতে কোন মতে বাত ক্কাটিয়ে পরদিন সকালে সকলের সংগে 
ক্বরমর্দন করে বিশ্লায় নিলাম । ইয়াকুব পথে এসে মুখ খুললে, ঘানি মুখ বন্ধ 
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করলাম। আমি প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে চললাম আর হয্নাক্ুব বকে যাচ্ছিল। 
শেষটায় সে বললে “পাহাড়টার গায়ে আপনি কি দেখছেন ?” 

--প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখছি হে? 

ইয়াকুব প্রাক্কৃতিক দৃশ্ত পছন্দ করত না। সে বললে «এই পাহাঁড়ে অনেক 
ধাতব পদার্থ আছে, যদি জিয়লজিষ্ট এখানে অনুসন্ধান করেন তবে হয়ত স্বর্ণ খনিও 
পেতে পারেন, কিন্তু আমাদের ছুর্ভাগ্য এখনও আমাদের দেশে সেরূপ বন্দোবস্ত 
হয় নি।” 

দিপ্রহরে আমরা একটি ফেরিওয়ালাকে পথে পেলাম, সে গ্রামাস্তরে যাচ্ছিল। 
সে রুটি ফেরী করে বিক্রি করছিল। তার কাছ থেকে রুটি কিনে দ্বিপ্রহরের 
ভোজন শেষ করে নিলাম । এরূপ ফেরিওয়াল! আর কোথাও দেখি নি। এক 
গ্রাম হতে অন্ত গ্রামে ফেরি করে জিনিস বিক্রি করতে দেখা যায় ন৷ 
এবং সম্ভবও নয়। কারণ গ্রামগুলি অনেক দূরে দূরে। তবে এই ফেরিওয়ালা 
কে? পরে জেনেছিলাম এই লোকটি ফেরিওয়ালা নয়, ইয়াকুবেরই একটি 
আত্মীয়--পূর্বে সংবাদ পেয়ে আমাদের জন্য খাদ্য নিয়ে এনেছিল । তবে সে রুটির 
দাম নিল বেশ? বোধ হয় আমি যাতে চিনতে না পারি এইই ছিল তার উদ্দেশ্ঠ । 
খাবার খেয়ে একটু বিশ্রাম করবার জন্য আমরা একটি স্থান বেছে নিলাম । 

স্থানটি পরিফার এবং পাহাড়ের আড়ালে । সামনে বিস্তীর্ণ মাঠ, তারপরই 
আর একটা পর্বত । অন্য একটা পর্বতের উপর কালো ছায়! বেশ হুন্দর দেখাচ্ছিল। 
ভাবপ্রবণতায় অভিভূত হয়ে পড়লে বাস্তবকে ভূলে যেতে হয়। আসলে পাহাড় 
পর্বত পাথরের টিবি বৈত নয়। ইয়াকুব কিন্ত এরই মাঝে শুয়ে পড়েছিল । 
এরূপ পরিশ্রম সে কথনও করেনি তাই ঘুম তার চোখে লেগেই ছিল। আমরা 
আরও ছুটো দিন বাইরে কাটিয়ে কাবুলের সন্পিকটে এলাম । আমার আনন্দ 
হচ্ছিল কাবুল দেখব বলে, আর ইয়াকুবের মুখ গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠছিল 
কষ্টের সম্মুখীন হতে হবে বলে। ইয়াকুবের মুখ এবার সত্যিই মলিন দেখাচ্ছিল। 
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তাকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম আর একটু এগিয়ে গেলেই ঘাটি পাওয়া যাবে) 
সেখানে তাকে বলতে হবে কেন সে কাবুল যাচ্ছে । সেই প্রশ্নের উত্তর খুঁজে 
সে পাচ্ছিল না। তাকে অভয় দিয়ে বললাম “তুমি বলবেঃ কাঁফেরটাকে অনুসরণ 
করে চলেছ এবং দেখছ সে এসলামের কোনও ক্ষতি করছে কি না।” যুবক যেন 
হাফ ছেড়ে বাচল। 

কতক্ষণ যাবার পরই আমরা একটা খাটিতে পৌছলাম। ঘটিতে কোন 
সেপাই ছিলনা, মুফতি পোশাক পরে একজন অফিসার বসেছিলেন। এসেই 
পাসপোর্টখানা তার হাতে দেবার পর ইংগিতে তিনি আমাকে ঘাটি পার হবার 
আদেশ নিলেন। হন্‌ হন্‌ করে চলে গিয়ে একটু দূরে ইয়াকুবের অপেক্ষায় 
দাড়ালাম । এদিকে ইয়াকুব এসেই চোখ মুখ লাল করে কাস্টম অফিসারকে কি 
বললে এবং কাস্টম পার হয়ে চলে এল । 

আমি তখনও ফ্াড়িয়েছিলাম। সে আমাকে তদবস্থায় রেখেই এগিয়ে চলে 
গেল, ষেন আমার সংগে তার পরিচয় নেই। কতক্ষণ যাবার পর উভয়ে মিলিত 
হলাম। ইয়াকুব বললে “আমার উপদেশে নাকি বেশ কাজ হয়েছে ।” 

আমরা সে দিন আর বেশি দূর না গিয়ে একটি সাবেকি ধরণের গৃহস্থের 
বাড়িতে অতিথি হলাম। গৃহস্থও আমাদের মামুলি ভাবেই গ্রহণ করলেন। 
রাত্রে খাবার জন্য আমর! প্রত্যেকে মাত্র ছু'খানা করে রুটি খেতে 
পেয়েছিলাম । দারিত্র গৃহস্থ একটু তরকারি দিতেও সক্ষম হন নি। আমি বারবার 
ইয়াকুবকে ইংগিতে বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম, গৃহস্থ যেন কোন মতেই আমাদের 
অস্তরংগ ভাব বুঝতে না পারেন। ঘুমাবার সময়ও ছু'জন ছুদিকে ঘুমালাম, মাঝে 
শুল গৃহম্বামী | গৃহস্থামী আমাকে যা খেতে দিয়েছিলেন ইয়াকুব তার একটুও বেশি 
পায় নি। ইয়াকুব ইসলাম ধর্মের রক্ষকরূপে ঘরে প্রবেশ করেছিল এবং আমার 
নামে নানা রকম বদনাম করেছিল। কিন্তু গৃহস্থ উভয়কেই মুসাফির ভেবে সমান 
ব্যবহারই করেছিলেন। 
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প্রথম খাটি-টি হ'ল পূর্বকথিত ছু নম্বর কাবুল। এ স্থানটার সম্বন্ধেই নানারূপ 
কাহিনী প্রচলিত আছে। এই স্থানটি সমতল এবং জলেরও বেশ স্থবিধা আছে । 
শোনা যায় লড়াইএর সময় জল বিষাক্ত করে দেওয়া হ'ত; কিন্তু এখানে সে 
বন্দোবস্ত ছিল না। এজন্যই বোধহয় বৈদেশিক আক্রমণকারীরা পূর্বে এসব 
স্থানেই তাবু ফেলত। কিন্তু তাদের চোখের সামনে পর্বতমালাতে পাঠান সৈন্য 
লুকিয়ে থাকতে পারে, সেটাও তাদের জানা উচিত ছিল। হরিসিং লিলুয়া' এবং 
রাজপুত সৈন্য যখন কাবুল আক্রমণ করেছিলেন তখন তারা এখানে তাবু ফেলে 
বিশ্রাম করেন নি। প্রত্যেকেই এই স্থার্টটিকে বায়ে রেখে আরও উাজানে গিয়ে,. 
পেছন দিক হতে আসল কাবুল আক্রমণ করেছিলেন । কাবুলে যত আক্রমণকারী 
এসেছিলেন, তন্মধ্যে কারো নাম ইতিহাস ছাড়া আর কোথাও খুঁজে পাওয়া যায়' 
না,কিস্ত হরিসিং লিলুয়ার নাম আজও শিশুদের ঘুম পাড়ানি গানের সংগে জড়িয়ে 
রয়েছে। হরিসিং লিলুয়া কখনও সমতল ভূমিতে বিশ্রামের ব্যবস্থা করে নিজেকে 
বিপন্ন করেন নি। তিনি নতুন নতুন ছুর্গ গঠন করে তাতেই শিখ সেপাইদের 
থাকবার বন্দোবস্ত করেছিলেন । আজও সেই ছুরগমাল! বর্তমান । বুটিশও হরিসিং 
লিলুয়ার অন্করণ করে কাবুলের কাছেই একটা ছূর্গ তৈরি করেছিলেন, 
আজ সেই ছুর্গ খালি পড়ে আছে, একখানা ঘরও তাতে নেই, শুধু চারদিকে 
দয়াল দেখতে পাওয়া যায়। আমি সেই পুরাতন দুর্গ দেখতে যাই; 
নি। দুর্গ দুর্গই, শাসিত এবং শাসকের মধ্যে একটি পর্দা মাত্র। যখনই 
শাসকের শক্তি ক্ষয় হয় তখন দুর্গের দেওয়ালই শুধু থাকে, ঘর সেখানে, 
থাকে না। 

সকালে উঠেই আবার আমরা পথে এলাম। পথ দুর্গম নয় তবে উল্টা বাতাস 
বইছিল। উল্টা বাতাসে চল! ভয়ানক কষ্টকর । সেজন্য আমরা একটা ঘরের- 
আড়ালে শুয়ে পড়লাম । ইয়াকুব আমার ঘুমে বাধ! দেয় নি। সে আমার সংগে 
সংগে যেতে পছন্দ করছিল এবং কাবুলে ঘত দেরি করে পৌঁছতে পারি তারই 
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উপায় খু'ঁজছিল। প্রীয় তিনটার সময় যখন ঘুম ভাঙল তখন ইয়াকুব বললে, আজ 
এখানেই থাকা যাক, রুটি নিয়ে আসছি বলেই ইয়াকুব চলে গেল। 

ইয়াকুব কখনও ভারতবর্ধে আসে নি, আসবার ইচ্ছাও ছিল না? সে 
ভারতবর্ধ না দেখে দেখতে চাইছিল রুশ দেশ এবং উত্তর চীন। চীনের সংবাদ 
পাবার তরে ভারি আগ্রহ । কথায় কথায় ৰ্ললাম “কুসংস্কারের দিক দিয়ে এবং 
খীগ্ের দ্রিক দিয়ে ভারতবর্ষের সংগে পাঠানদের বেশ মিল রয়েছে । অন্্রমন্ত্ 
ভূতপ্রেত পাঠানদের ঘাড়ে যেমন চেপে বসেছে, ভারতবাসীর ঘাড়েও তেমনি চেপে 
আছে। পীঠানরা ভাল রুটি তরকারি অথবা! ডাল ভাতই খেয়ে থাকে, 
ভারতবাসীরাও তাই খায়। পৃথিবীর অনেক স্থানে গিয়েছি, সর্বত্র দেখেছি 
ভারতবাসী এবং পাঠান একত্রে বসবাস করে। আমেরিকায় পাঠান নিজেদের 
হিন্দু বলে পরিচয় দেয় এবং দাবি করে তারাই আসল এবং পবিত্র হিন্দু। বাঙালী 
মুসলমানকে পাঠানরা কোনদিনই হিন্দু বলে স্বীকার করত না, এখনও করে না। 
সেজন্য ডিট্রয় শহরে পাঠান এবং পাঞ্জাবী মুসলমান মিলে গড়েছে হিন্দু সভা আর 
অন্থান্ত ভারতবাসী দবাই মিলে গড়েছে ইগ্ডিয়া এসোসিয়েসন্। পাঠানরা হেসে 
আমেরিকানদের বলে, আমাদের দেশেও ইগ্ডিয়ান আছে, এ দেখো তাদের 
এসোসিয়েসন। ডিট্রয় যাবার পর যখন আমি ইওিয়া এসোসিয়েসন উঠিয়ে দিয়ে 
হিন্দু এসোসিয়েসন নাম দেবার প্রস্তাব করি তখন অনেকেই আমার প্রতি রাগ 
করেছিল। তার একমাত্র কারণ পাঠানদের সংগে বাংগালী মুসলমানদের মনের 
মিল ছিল না । অথচ প্রত্যেকেই নিজেদের খাঁটি হিন্দু বলে প্রমান করতে চাইত। 

আমরা যে স্থানে বিশ্রাম করছিলাম তার একদিকে একটি পুরাতন ঘর আর 
'অন্যদিকে বিস্তীর্ণ মাঠ । মাঠ খালি। 

শীত সমাগত। রান্তি যখন গভীর তখন একদল পুলিশ আমাদের দিকে 
'আসছিল। পুলিশ দেখেই ইয়াকুব পলীয়ন করল, আমি একলা! শুয়ে থাকলাম । 
গ্ুলিশ আমাকে একাকী দেখে সাহসী বলে খুব প্রশংসা করে নিজেদের কাজে গেল ! 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ৬৬ 


ইয়াকুব ফিরে এসে বলল “খুব বেচে গেছ। পুলিশ যদি তোমাকে আমার সংগে 
দেখত তবে আর রক্ষা ছিল না, নিশ্চয়ই করাগারে অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য আবদ্ধ 
রাখত ।” 

আফগানিস্থানের জেলে খাগ্চের স্ুুবন্দোবস্ত নাই। এখনও আফগান 
কারাগার আদিম অবস্থাতেই আছে। অনেক কারাগারে খাদ্য সরবরাহ করা হয় 
না। বাইরে থেকে কয়েদীকেই খাদ্য যোগাড় করে আনতে হয়। সেজন্য অনেক 
কয়েদীকে ভাগ্া বেড়ি পায়ে পথে ঘাটে দেখা যায়। বর্তমানে যদি কারাগারের 
পুরাতন প্রথ! উঠে গিয়ে নতুন নিয়মের প্রবর্তন হয়ে থাকে ভালই। আমি কাবুলে 
থাকার সময় আব্দ্লা নামে এক ভদ্রলোক বলেছিলেন যে আফগানিস্থানে 
অনেক আইনকাহ্ছন সত্বরই রদবদল হবে। তাকে শুভন্য শীন্ং করতে 
বলেছিলাম | তিনি হেসে বলেছিলেন, এদেশের কারাগারে আপনার আগমনের 
সম্ভবনা! আছে নাকি? তাঁকে বলেছিলাম, আমার শক্রও যেন এরূপ কষ্টে 
না পড়ে। 

রাত কাটল। পরদিন ফের রওয়ানা হলাম এবং ছুটি কাস্টম হাউস পার 
হয়ে কাবুল শহরে পৌছলাঁম। কাঁবুল শহরে পৌছবার পূর্বে ইয়াকুবের সংগে 
কথা হল, যদি আমি কান্দাহারে মোটরে করে যাই তবে সেও যাবে এবং উভয়ে 
একত্রে থাকবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করব। কিন্তু কাবুলে পৌছেই ইয়াকুব অন্তত 
চলে গেলে, কারণ তার গতিবিধি পুলিশ পছন্দ করছিল না। হইয়াকুবও ছিল 
নাছোড়বান্দা ছেলে, নার ররাকা বাটি ানিরিরল 
মিলিত হয়েছিল । সে সব বথা পরে হবে। 


কাবুল 


এই সেই কাবুল। অনেক এঁতিহাসিক তথ্য কাবুলের সংগে জড়িত আছে। 
অনেক দূরে দাড়িয়ে কাবুল সহরের দৃষ্ঠ দেখলাম। পাহাড়ের উপর মন্ত বড় 
'একটি দুর্গ কে তৈরী করেছিল জানবার ইচ্ছা ছিল না। তবুও ছুর্গটা দেখলাম 
ভাল করে। ভারতের যে কোন দুর্গ কাবুল ছুর্গ হতে বড় এবং সংরক্ষিত; তবু 
আফগান জাতি একক ভারতের কতক অংশ বিজয় করে ভারত শাসন 
করেছিল। সতর জন পাঠান বঙ্গদেশ জয় করেছিল। এত সাহস, এত শক্তি তার! 
'কোথা হতে পেয়েছিল? এই প্রশ্ন আপনা হতেই মনে আসে এবং এর স্ুমীমাংসা 
না হলে রহস্যে পরিণত হয়। রহস্যের ধার ধারতাম না। সেজন্য রহশ্য বলে 
কিছু আমার কাছে ছিল না। 

অনেবক্ষন ড়ালাম, তারপর আর ইচ্ছা হল না সহরটার বাইরের দিকে চেয়ে 
থাকি। ইচ্ছা হল সহরটার ভেতর দিকটাই দেখি। সর্বপ্রথমই এলাম কাবুল 
'হোটেলের কাছে। সাইকেলটা দাড় করিয়ে উপরে উঠলাম । আনন্দ করে এক 
কাপ ইংলিশ চা খেয়ে শরীরটার অবসাদ দূর করে বেড়িয়ে পড়লাম সহর দেখতে 

সহর মামুলী ধরণের গড়া । যে কোন পার্রাবী-সহর কাবুল সহর হতে বড়। 
'ঘরগুলিও পাঞ্জাবী ধরণে তৈরী । বিশেষত্ব কিছুই অনুভব করলাম না-অত্তত 
বাঁড়ি ঘরের দিক থেকে । কোথাও নৃত্যগীতের অথব! সিনেম! হাউস ছিল ন|। 
নৃত্যগীত অথবা সিনেমা দেখা নাকি ধর্মবিরুদ্ধ কাজ। আমাদের দেশে যারা 
বৃত্যগীত অথবা! দিনেম। দেখ! পছন্দ করেন না! তাদের পক্ষে কাবুল সহরে যেয়ে 
বসবাস করাই ভাল বিস্ত চায়ের দোকান সর্বত্র। চায়ের দোকানে আবার 
জাতিবিচার নেই। সবাই প্রবেশ করতে পারে এমন কি মেথর পর্যস্ত! 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ৬ 


সহরটাতে চক্কর লাগাতে ছু ঘণ্টার বেশি লাগল না। বিদেশী রাষট্রদূতদের - 


বাসস্থান থেকে আরম্ভ করে রাজবাড়ী দেখে ভাবলাম, এই ত কাবুল 
সহর। এখন বেড়িয়ে পড়লেই হয়, কিন্তু দেখা হয়েছে পাহাড় পর্বত, ইট-চুণের 
বাড়ি, যাদের প্রাণ নেই। এবার মানুষ দেখতে হবে। মানুষ দেখতে সময়ের 
দরকার । কোথাও না থেকে মানুষের সংগে মেলামেশা করা চলে না। 

অনেকক্ষণ ভ্রমণ করার পর হঠাৎ বুঝতে পারলাম সহরের বুক চিরে একটি 
নদী বয়ে যাচ্ছে। ইচ্ছা হল, জেনে নিই এই কল্পোলিনীই কি সেই নদী যার নাম 
কাবুল নদী? কিন্তু কাউকে সে কথা জিজ্ঞাপ! না করে নদীতে নেমে হাত মুখ 
ভাল করে যখন মোজা পায়ে দিচ্ছিলাম তখন এক জন লোক জিজাসা করল 
“তুমি কে?” 

আমি পথিক-যাঁকে তোমরা মুসাফির বল। আমি ছুনিয়ার মুসাফির, এই 
হল আমার পরিচয়। জিজ্ঞান্থ লোকটিকে প্রশ্ন করার স্থযোগ পেলাম না; সে মুখ 
ফিরিয়ে চলে গেল। তার দিকে চেয়ে দেখলাম সে ধনী অথবা! শিক্ষিত লৌক 
নয়, গরীব লোক। গরীব লোক এই পর্যস্ত জিজ্ঞাসা করতে পেরেছে তাই 
যথেষ্ট । আমাদের দেশের গরীব মুখ বুঝেই জীবনের শেষ করে, এখানের গরীব 
যে মুখ ফুটে প্রশ্ন করতে পারচ্ছে সে জন্য সে নিশ্চয়ই ধন্াবাদের পান্র। 

কাবুলের কালী-মন্দিরেই প্রথমে যাব স্থির করেছিলাম । কালী-মন্দিরে যাবার 
একমান্ত্র কারণ হল, সেখানে নাঁকি একটা সরাই বা ধর্মশালা আছে। ভেবেছিলাম 
ধর্মশালাতেই গিয়ে ছু এক দিন থাকব, তারপর হোটেলে যেতে পারব । পথের 
লোককে জিজ্ঞাসা করে কালী-বাড়ীতে পৌছতে পারলাম এবং দরজার কড়া 
নীড়লাম। কয়েকবার কড়া নাড়তেই পৃজারী দরজা খুলে দিলেন। লোকটিকে 
দেখে মনে হল তিনি মন্দিরে হন়্তো! কোন কারণে এসেছেন, পুজারী নন । 
লোকটির পোশাক মামুলী ধরনের পাঠানদের মত। তাকে জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম তিনিই পুজারী। তখন আমিও তাকে আমার পরিচয় দিলাম। 


০১১০ 


৬৪ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


মুসাফিরখানার বথা৷ জিজ্ঞাসা করে জানলাম, এখানে পৃথক কোন ধর্মশালা নাই। 
পৃজারী মন্দির-সংলগ্ন একটা ঘর আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন, অতিথি এলে এ 
ঘরটাতেই যায়গ। করে দেওয়া হয়। সারাদিন সাইকেল চালিয়ে বড়ই হুূর্বল হয়ে 
পড়েছিলাম, নতুন করে আস্তান! যোগাড় করার আর উৎসাহ মোটেই ছিল না। 
কাজেই পুজারীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলাম না। 

পূজারী আমাকে ধ্লাড় করিয়ে রেখেই ঘরে চলে গেলেন। আমি বারান্দায় 
ঈাড়িয়ে ঘরের গড়ন, মন্দিরের নির্মাণ-কৌশল এসব ভাল করে দেখতে লাগলাম। 
কিছুক্ষণ পর পুজারী ফিরে এসে আমাকে ঘরের ভেতরে নিয়ে গেলেন। ঘরের 
মধ্যে প্রজলিত সন্দল ছিল, তারই পাঁশে বিশ্রাম করতে বসলাম । আমাকে 
ঘরের ভেতর বসিয়ে রেখে পূজারী আবার চলে গেলেন । 

মন্দিরে তিন থানা মেটে ঘর। একটি উত্তরে, অপর ছুটি পূর্ব এবং পশ্চিম 
দিকে অবস্থিত। প্রত্যেক ঘরের বারান্দার সংগেই পরস্পরের যোগাযোগ রয়েছে । 
শীতের দেশের ঘরগুলি এক্সপ করেই তৈরী হয়ে থাকে। কালী-মন্দির উত্তরদিকে 
অবস্থিত । পূর্বদিকের ঘরে রান্না করা হয় এবং পশ্চিম দিকের ঘর অতিথির 
জন্য । ঠাকুর রান্নাঘরেই শোন বলে মনে হল। সন্দলের কাছে বেশীক্ষণ বসে 
থাকতে ভাল লাগল না, পাঁশেই একটা বড় বালিশ ছিল, তাঁতেই হেলান দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম। কতক্ষণ শুয়েছিলাম জানি না, যখন ঘুম ভাঙল তখন দেখলাম 
পুজারী আমার ভোজনের বন্দোবস্ত করছেন। ভেবেছিলাম, তিনি হয়তো 
আমাকে বিছানার ধাইরে বসে খেতে বলবেন, কিন্ত তা তিনি বলেন নি। 
বিছানার ওপর বসেই খেয়ে নিলাম। আফগানিস্থানে এটোর বালাই নেই। 
বত এঁটোর বালাই শুধু ভারতেই । পৃথিবীর আর কোথাও এ'টো বলে কিছু 
নেই। আমাদের দেশের জানীগণ বলেন, এটো মেনে চলা ভাল, তাতে নাকি 
সুস্থ্য ভাল থাকে। কিস্তু আমাদের দেশের লোকের অজ্ঞত! দারিদ্র এবং 
সর্বোপরি সরফারের খুঁদাসীন্যের ফলে তার! নানা ভাবে স্বাস্থ্য হারাচ্ছে । তাদের 
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মাঝে স্বাস্থ্যরক্ষার অভ্ুহাতে এটোর গৌঁড়ামিকে ব্জায় রাখার সার্থকতা কি ত 
বোঝা আমার পক্ষে শক্ত । 

আহারের পর একবার কালীমৃত্তি দেখতে গিয়াছিলাম। কালীমৃত্তির কাছে 
নারায়ধেরও একটি বিগ্রহও ছিল। বিগ্রহগুলিকে যখন মনোযোগ সহকারে 
পর্যবেক্ষণ করছিলাম তখন নিশ্চয়ই ঠাকুর ভাবছিলেন আমি একজন মহাভক্ত । 
কিন্ত তিনি জানতেন না, আমি ভক্তির প্রেরণায় মৃত্তিগুলির দিকে তাকিয়ে 
থাকিনি--দেখছিলাম শুধু তার গঠনপ্রণালী । 

কয়েক সপ্তাহ ক্রমাগত চলার ফলে শরীরটা! নেতিয়ে পড়েছিল । সেজন্য 
খাওয়ার পর বাইরে যেতে ইচ্ছা! হচ্ছিল না'। সন্দলের কাছেই বসে আফগানি- 
স্থানের মানচিত্র দেখতেছিলাম। 

বেলা বোধ হয় তখন ছ-টা। এরই মাঝে পুজারী তার সহকারীসহ বাহির 
হতে ফিরে এসে বললেন “রাত্রে মন্দিরে থাকতে দেওয়! হবে না1” আমি 
তাদের কথ শুনে আস্তে ধীরে বললাম “যে-পর্যস্ত আমার থাকার অন্য বন্দোব্ব্ত 
না হচ্ছে সে পর্যস্ত আমি এখান থেকে নড়ব না এবং আমার অন্ত থাকার 
বন্দোবস্ত তাদেরই করতে হবে।” আমার দৃঢ়তা দেখে পৃজারী ছুজন বাইরে চলে 
গেলেন। কতক্ষণ পর আবার যখন তারা ফিরে এলেন তখন তাদের সংগে আরও 
একজন দীর্ঘকয় বুদ্ধ লোক ছিলেন। বুদ্ধ এসেই আমাকে নমস্কার করে বললেন 
তিনি রিষু মন্দিরের পৃজারী এবং তার মন্দিরেই আমার রাত কাটাবার স্বন্দোবস্ত 
হয়েছে। আমি কোন কথা না বলে সাইকেলটা টেনে নিয়ে তার সংগে 
চললাম। র 

আমাদের পথের বাদিকে রুশিয়ার কনসালের বাড়ী। কনসালের বাড়ীর 
উপর মন্তবড় একখানা আধুনিক রুশিয়ার পতাকা পত পত করে উড়ছিন। 
তারপরই ভানদিকে পড়ল জাপানী কনসালের বাড়ী। ছোট একটা ুর্য-মার্কা 
পুরাত্তন ময়লা কাপড় ঘরের দরজার কাছে ঝুলছিল। তারপরই আরম্ত হুল 
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উচুভূমি। ছু'দিকে সারি সারি মেটে ঘরগুলি দীড়িয়ে ছিল। চাটি হ্রদ 
দরজ! বন্ধ। পথে লোকের চল্লাচল নাই বললেই চলে। 

মেটে ঘরের সারি দেখে কতকক্ষণ চলার পর নকলা 
বাড়ীর সামনে এলাম। কড়া নাড়া মাত্র একটি যুবক দরজা খুলে দিল। যুবকঁটিকে 
দেখে বেশ সরল বলে মনেহল। পরে জানলাম এই যুবক পুজারীর ছোট 
ছেলে । ছেলেটির গালভরা হাসি দেখে আপন। হতেই তার সংগে কথা! বলতে 
ইচ্ছা হল এবং তারই সংগে কথ! বলে ঘরে প্রবেশ করলাম । 

বিষু মন্দিরের পুঙ্জারী শ্রেণীতে সাহা মানে বৈশ্য | এখানেও তিনথানা! ঘর 
এবং সেই একই ধরনে তৈরী । বসবার ঘরে এসে দেখলাম আমার অপেক্ষায় 
অনেকগ্তলি লোক বসে আছে। তারা প্রত্যেকেই আমার সংগে কথা বলবার 
জন্য আগ্রহান্থিত হয়েই বোধ হয় অপেক্ষা করছিল। একজন ব্রাঙ্মণ সেখানে 
ছিলেন। তীর একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি তার প্রতিটি বক্তব্য শেষ করে 
উপসংহারে বলতেন, ষারা ধর্ম বজায় রেখে চলতে পারে না তাদের ধর্ম পরিত্যাগ 
করাই উচিত। যেন ধর্মটাই মানুষের প্রাণ । 

দিনের অবসান হয়ে রাত্রি এল। সকলেই চলে গেল, থাকলাম শুধু আমি এবং 
পৃূজারীর একটি ছেলে । পরদিন প্রভাতে চা-পানের পর লক্ষ্য করলাম এখান- 
কার পুজারীর মনও যেন আমার ওপর বিরূপ। তার সে ভাব বুঝতে পেরে 
বললাম, ঠাকুর মশায়, এখান হতে আমাকে তাড়াতে পারবেন না, আমি 
এক মাস এখানে থাকব । খরচ যা! লাগে তা দেব, কিন্তু এখান হতে চলে যাও, 
অথবা এখানে এক দিনের বেশি থাকবার নিয়ম নেই এসব কথা বললেই, হয়তো! 
আপনাকেই এখান থেকে তল্লীতল্ল! গুটাতে হবে । এট দেবমন্দির, সকল হিন্দুর 
অর্থ-সাহায্যে এটা তৈরী হয়েছে, আমারও এতে অধিকার আছে। জানেন তো, 
হিন্দুস্থানের অনেক হিঙ্দু-মন্দিরই লার্বজনীন হয়ে গেছে। আফগানিস্থানেও যদি 
আমি সেরূপ কিছু করতে প্রয়াসী হই তবে দরিত্র হিন্দুরা নিশ্চয়ই আমার সহায় 
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হবে। এরূপ অবস্থায় ভেতরের কথাটা! আমাকে খুলে বলাই আপনার -পক্ষে 
ভাল হবে। আমার অঙ্থ্মান হয় আপনারা! সরকারী হাঙ্গামাকে এড়াবার: জা 
এরূপ করছেন। তাই যদি হয় তবে আমি আপনাবেচিনাঙাস দিয়ে বর 
সরকারের তরফ থেকে আপনার উপর কোন বিপদই আসবে 'সা | 

পৃজারীর সংগে আর কথা হল না। ঘরে বসে থাকতেও জায় ইচ্ছা হল | 
শহর দেখতে বেরিয়ে পড়লাম । কাবুল শহরের বুকের উপর যে প্রনিঙধ 
রাজপথ আছে তার নাম জমি জানতাম না, এখনও. জানি না। তবে. পথের 
প্রসিদ্ধির কারণ আমাকে জাঁনতে হয়েছিল । এই পথের ওপরই হোটেল কাবুল 

মন্দির হতে বের ইযকেই এক বৃদ্ধ গাঠানের দৌকান থেকে এক প্যাকেট 
রাশিয়ান সিগারেট কিনলাম | দোকানী আমার মুখের দিকে একটু তাকাল, 
তারপর সিগারেট দিয়ে বিদায় করল! আর একটু এগিয়ে গিয়ে একটি চা-এর 
দোকান দেখতে পেলাম । আমার অভ্যাসই হল চা-এর দোকানে যাওয়া এবং 
সেখানে বসে নানারপ সংযাদ সংগ্রহ কর।। এই দোকানটি উচ্চ শ্রেণীর 
ইউরোপীয় ধরনের । স্থন্্র' এক একটি গোল টেবিলের চারপাশে ভেলভেট মোড়া 
সোফা । টেবিলের ওপর 'ছাইদানী এবং দ্েশলাই ছাড়া আর কিছু ছিল না। 
ভিনোম্টগা টিধিলের ওপর বাজে জিনিস কিছুই পছন্দ করেন না। সেজন্য মনে 
হচ্ছিল এও কিররটবেরই একটা আড্ডা । 

'ক্মাফগাঙ্গিক্ারিন ছু রকমের চা-এ্রর প্রচলন আছে, যথা_ইংলিশ চা 
এবং চাই উর সিংহল এবং আসাম হতে 0৭ যে চা 
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এখানের 'চাএর দাম খুব বেশি এবং এখানে “চায়” বিক্ষি হয় না।% 
আমি বললাম “চাঁএর যদি বেশি দাম হয় ভবে কাফি নিয়েএস। ছু' 
কাবুলির বেশি বোধ হয় হবে না।” লোকটি বুক্ঝল আমার কাছে টাকা- 
পয়লা আছে। সে ফের বলল “চা আনব না কাফি আনব হুজুর ?” 
কাফিই নিয়ে এস--বলে পকেট হুতে কতকগুলি কাগজ বের করে সে 
দিকে মন দিলাম । অনেক দিনের জমানো কথা ডায়েরিতে লিখতে পারি নি। 
এক্পপ নিরিবিলি এবং এত আবামদায়ক স্থানে বসলেই লিখতে ইচ্ছা হয়। 
আফগানিস্থানে কাফি মোটেই ব্যবহার হয় না। তাই বয় চা আনতেই 
বাধ্য হল। সে চা নিয়ে এলে তার মুখের দিকে একটু ভাল করে 
তাকিয়ে বুঝলাম লোকটি পাঠান নয--বিদেশী ; ছম্মবেশে এখানে আছে । 
পরে বুঝতে পেরেছিলাম এই লোকটি সত্যসত্যই পাঠান নয়"-সে একজন 
ভারতবাশী। 


এক কাপ চা খেয়ে চায়ের পিপাসা মিটলনা। ফের পুনরায় এক 
কাপ চা আনতে বলার পূর্ধেই প্রথম কাপের দাম চুকিয়ে দিতে যাব 
এমন সময় বয় বলল, “এক সঙ্গে দিলেই হবে ।” কথা কয়টি শুনে আশ্চর্য 
হলাম। একেবারে খাঁটি বাঙলা ভাষা। একজন বাঙালী এই সুদূর দেশে 
চায়ের দোকানে বয়ের কাজ করছে দেখে যদিও চমৎকৃত হলাম তথাপি 
মুখে কিছুই প্রকাশ করলাম নাঁ। বয় দ্বিতীয়বার চা নিয়ে এলে বললাম 
“এক প্যাকেট সিগারেট আনিয়ে দিতে পারেন?” লোকটি হঠাৎ যেন আকাশ 
হতে পড়ল, তারপর বলল--“আপনি কি বললেন?” আমি বললাম, 
“হাম বলা, ইনার মে সিগারেট মিলেগা ?” 

--জরুর জনাব, পয়সা দিজিযনে--বলেই লোকটি হাত পাতল। পাঁচটি 
কাবুলি মুত্রা' তার হাতে দিয়ে বললাম, এই নীও। লোকটি সিগারেট 
নিয়ে এল এবং বাকি পয়সা ফিরিয়ে দিল। 


৭০ জযহন্যান ভ্রমণ 


চায়ের দোকান হতে বেরিয়ে আসার পর শুনলাম ছুজন লোক হো 
হো করে হাসছে। যাকগে, বিদ্রেপের হাসি হাসল তো বয়েই গেল। 
এখন একবার বৈদেশিক সচিবের সংগে সাক্ষাত হলে ভাল হয়, মনে করে 
তারই বাড়ির দিকে অগ্রসর হলাম । অলিগলি পথ ধরে চলে যখন বেশ 
ঠাণ্ড1 অস্কভব করছিলাম, তখন ভাবলাম এখন আর বৈদেশিক লচিবের 
বাঁড়িতে যাবার দরকার নেই। চায়ের দোকানে গিয়ে আর এক পেয়ালা 
চা খেয়ে পুরোহিত মশায়ের আশ্রয়ে গিয়ে বিশ্রাম করাই উচিৎ। এই 
ভেবে চায়ের দোকানের দিকে চললাম 1 

কিন্ত চায়ের দোকানের পথটার কোঁন হদিসই পেলাম না। অবশেষে 
পথচারীদের জিজ্ঞাসা করে কাবুল হোটেলে এলাম। কাবুল হোটেল পূর্বোক্ত 
চায়ের দোকানের কাছেই। দ্বিতীয় বার আমাকে চায়ের দৌকানে ফিরে 
আসতে দেখে ছদ্মবেশী বয় একটু থতমত খেয়ে গেল। ইংলিশ ভাষাতে 
বললাম “চা খেতে আমার বড়ই ভাল লাগে । এখানে আপনারাই সব 
চেয়ে সেরা চ৷ প্রস্তুত করেন। আমাকে এখানে বারবার আসতেই হবে। 
আর এক কাপ চা দিন দয়া করে।” বয় চা নিয়ে এল। চা পানকরে 
মন্দিরে ফিরে এলাম। পথে বার বার শুধু মনে পড়তে লাঁগল সেই কথাটি-_ 
“এক সঙ্গে দিলেই হবে ।” 

এখানে আমার পোশাক সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার । তখনও শীত আরম্ত 
হয় নি। হাপপেন্ট পরিত্যাগ করে ত্রীচেস্‌ পরতে আরম্ভ করেছিলাম । ত্রীচেসের 
নীচে ছিল একটা গরম পাজামা । এতে শীত নিবারণ হ'ত বেশ ভাল করেই । 
শরীরে ছিল একটা সার্ট। তার উপর ছুণ্টা গরম গেঞ্তী। তার উপর আর 
একটা সার্ট। যখন বাইরে যেতাম তখন এর উপরে থাকত একটা গরম কোর্ট । 
মাথায় থাকত সোলার হেট। এতেই অস্থভব হবে শীত থেকে রক্ষা পাঁবার জন্য 
কিরূপ ব্যগ্র ছিলাম। 


আফগানিস্থান ভন্নণ ৭১ 


মন্দিরে ফিরে এসে দেখলাম পূজারী আমার জন্যও রান্না করেছেন। কিন্ত 
তীর মনে সন্দেহের ঝড় উঠছে। সেই ঝড় কোন্‌ দিকে বইবে তা তিনিই 
জানেন। যাহোক, আমি হাত মুখ ধুয়ে খেতে বসলাম। রাল্গা হয়েছিল 
খিচুড়ি। খিচুড়িতে প্রচুর ঘি দেওয়া হয়েছিল । এদেশে ঘি দরিদ্র লোকের 
ভাগ্যে জুটে না। ঘি খান ধনীর দল। বিষ্ণু মন্দিরের পুডারীও একজন ধনী 
লোক । তাঁর বাড়িতেও সবসময় বস্তা বস্তা চাউল, চিনি এবং টিন ভন্তি ঘি 
মজুত থাকে । 

পূজারী ঠাকুর ভোজনের পূর্বে মন্ত্র উচ্চারণ করলেন, তারপর ধীরে ধীরে 
আঙুলের সাহায্যে থেতে আরম্ভ করলেন । অন্যান্যেরাও সেরূপ ভাবে খেতে আরম্ত 
করল। শুধু আমি চামচের সাহায্যে খাওয়া স্বর করলাম। খাওয়া শেষ হয়ে 
গেলে পূজারী প্রত্যেকের থালা পরীক্ষা করে দেখলেন, খাদ্যের এক বণাও কারো 
থালাতে লেগে আছে কিনা? পরিদর্শন হয়ে গেলে তিনি ভূত্যক্ষে থালাগুলি 
নিয়ে যেতে বললেন। চা তৈরীই ছিল। ভাত খাওয়ার পর চা খাওয়া হল।, 
আহারাদির পাল! শেষ হলে নাক ডাকিয়ে সবাই ঘুমিয়ে পড়লাম । 

বিকাল বেলা স্থানীয় হিন্দুপ্রতিনিধি বলে কথিত একজন প্রো ব্যক্তি 
আমার সংগে দেখা করতে এলেন। মুখ দেখেই লোকটিকে খল প্রকৃতির 
মনে হল। কায়দামাফিক নমস্কারের আদান-প্রদান সারা হলে প্রো বললেন 
“আপনি আমাদের সম্মানিত অতিথি, কিন্ত বড়ই দুঃখের সহিত একটি কথ! বলতে 
হচ্ছে--আপনি কথাগুলি মন দিয়ে স্তচুন ৷ এখানকার নিয়মমতে, যে-কোন ভারত" 
বানী এদেশে আন্ৃক, কাবুলে পৌছাবার পরই তাদের প্রত্যেকেরই আমার কাছে 
রিপোর্ট করতে হয়, আপনি তা করেন নি। আমার এখন কর্তব্য হল, আপনাকে 
পুলিশ অফিসারের কাছে হাজির করা । তীর আদেশ অস্থসারে প্রত্যে ₹ কুড়ি দিন 
অন্তর আপনাকে পুলিশ স্টেশনে গিয়ে অথধা আমার কাছে এসে আপনি কি 
ভাবে জীবন কাটাচ্ছেন তার রিপোর্ট দিতে হবে। এ কথাটা! পুলিশ অফিসারের 


৭২ আফগানিস্থান জমণ 


সামনেই আপনাকে বুঝিয়ে দেওয়া আমার কর্তব্য । আমি দোভাষীরও কাজ 
করি। আপনি কাবুলে আসার পর আমার কাছেও যান নি, কোন পুলিশ 
অফিসারের কাছেও যাননি; সেজন্য হয়তো! আপনাকে কষ্ট পেতে হবে। উপরস্ত 
'আপনি আঁফগানিস্থানে পৌছেই পণ্টনি অফিসার, ছাত্র এবং জনসাধারণের সংগে 
অবাধে মেলামেশা করছেন। এসব আফগান সরকারের মনঃপুত হবে কিনা জানি 
মা। যা হোক আপনাকে কাল আমার সংগে পুলিশ স্টেশনে যেতে হবে 1” 

প্রো যদিও আফগানিস্থানেরই বাসিন্দা এবং কোনও উপজাতিরই লোক 
নছেন, তবুও তার কথায় গোলামী ভাবের বেশ একটা ছাপ ছিল । এত কষ্ট 
করে একটা স্বাধীন দেশে এসেছি, এখানেও দেখছি গোলামির প্রভাব । কিন্তু 
আমি পাঠান ছেলেদের সংগে থেকে মনের ভাব অনেকটা পরিবর্তন করেছিলাম। 
বললাম “মশাই, এসব আইন কানের ধার ধারি না, কাল সকালে যদি আমাকে 
পুলিশ স্টেশনে যেতে হয় তবে আপনি টমটম. (এক-ঘোড়ার গাড়ি) নিয়ে 
আসবেন। নতুবা যাব না। আপনার শক্তি অন্গযায়ী যা ইচ্ছা তা করতে 
পারেন ।” 


প্রোটি একটু স্পিত হয়ে বললেন “আপনার মৃত অনেক লোক দেখেছি 
লাহেব। এইতো তিন চার বৎসর পূর্বে পাঞ্জাব হতে কতকগুলি মুসলযান ছাত্র 
এসেছিলেন । তারা গে ধরে বললেন, আমার সংগে সাক্ষাৎ করবেন না। 
মুমলমান অফিসার ছাড়! আর কারো সংগে কথা বলবেন না। কিন্তু তারা জানতেন 
ন1 এদেশে ধর্মের হিসাবে কর্মচারী নিয়োগ হয় ন!। রাষ্ট্রগত ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। আমি এখানে ভারতবর্ষের লৌকজনের তদ্বির করি, 
সে যে-কোন ধর্মের লোকই হোক । কিন্ত তারা তা চান নি। তারা চেয়েছিলেন 
জামার স্থলে একজন যুললমান নিযুক্ত হোক । আমি হলাম তিন যুগের ভূষপ্তী 
কাক। আমান উজ্জা, বাচ্চাঁই-সাক্কো, লাদির শা এই তিন জনকেই আমি 
দেখেছি। বর্তমান রাজ জাহির শা আমাকে নতুন নিয়োগপজ্জ দিয়েছেন। এর 


আফগানিস্থান জম্গণ ৭৩ 


পূর্বেও আমি এ কাজই করতাম। আপনি বলছেন আমার কথা শুনবেন না, 
কালই দেখব আপনার কত শক্তি 1” 

আমি বললাম “আমার প্রসংগ এখন বাদ দিয়ে বলুন তো এ পাঞ্জাবী মুসলমান 
যুবকদের কি হয়েছিল ?” 

--তদের হবে আর কি। এখানে হিঙ্দু-মুসলমান প্রশ্ন নাই, আমি আমার 
স্থানেই রয়ে গেলাম, তদের তাড়িয়ে দেওয়! হল । 

আমি বললাম “আমাকেও না হয় তাড়িয়ে দেবেন, আর কি করতে পারেন 


বলুন ?” 


প্রো হেসে বললেন, তবে এদেশে না এলেই পাঁরতে। 

পরদিন ভোরবেলায় আবার তিনি এসে হাজির হলেন। আমি তখনও 
লেপের নিচেই ছিলাম। অনিচ্ছায় লেপ ছাড়তে হল। হাত ধুয্ে এক পেয়ালা 
চা খেয়ে বসলাম গিয়ে টমটমে। টমটম প্রবল বেগে পুলিশ স্টেশনের দিকে 
চলল। সকাল বেল। যাঁরা পথে বের হয়েছিল আমাকে এঁ প্রৌঢ় রাজকর্মচারীটির 
সংগে দেখে তারা অনেকেই মুখ ফিরিয়ে নিল। আমার মনে হল লোকটা 
নিশ্চয়ই অত্যন্ত নীচাশয়, নতৃবা যে তাকে দেখছে সেই মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে 
কেন? আমি মনের ভাব গোপন ন৷ করে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, “দেখছেন কি, 
যে আপনাকে দেখছে সেই তমুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে? আপনার গ্রতি এ 
বিরাগের কারণ কি বলুন তো ?” 

উত্তর হল, এসব কারণ এখন বলা হুবে না, তোমাকে একবার পুলিশ স্টেশনে 
হাজির করি, তারপর অন্য সময় এসব কথা হবে। | 

লক্ষ্য করলাম, লোকটির কথাবার্তায় ক্রমেই শিষ্টাচার লোপ পাচ্ছে। 

পুলিশ অফিসারের অফিস শহরের একটু বাইরে। বাড়িথানা একতালা 
“মেটে ঘর। বর্তমান সভ্যতার ছাপ তাতে একটুও পড়েনি । বাড়ির বাইরে 
একটিও লোক ছিল না। এখানেও দরজায় গিয়ে কড়া নাড়তে হল। কড়া 
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নাঁড়তেই 'একজম দরজা! খুলে দিল, আমর! একটি ছোট রুমে বলাম । রুমটির 
সামনেই একটা কুম্বা ঘর। সেই ঘরটার বিপরীত দিকেও আর একটা ঘর। সেই 
ঘরটাতে অফিসার বসে ছিলেন। কাবুশ শহরের সবচেয়ে বড় অফিসারের 
বাসস্থান এবং ত্তার অফিসের সংগে আমাদের দেশের যে কোন থানার দাঁরোগার 
অফিস এবং তায় থাকবার ঘরের তুলনা করতে পারা যায় না । কাবুলী দারোগার 
অফিস এবং থাকবার ঘর আমাদের দেশের থানা ও অফিসারের বাসগৃহের কাছ্ছে 
এত নিকুষ্ট যে তুলনাই করা যাঁয় না । কিন্তু কাবুলের পুলিশ আমাদের দেশের 
দারোগা মহাঁশয়দের মত উগ্রস্বভাব নন। তারা বেশ শান্ত এবং ভদ্র। তার! 
ভাল করেই জানেন, রাজার রাজত্ব যে কোন সময় যেতে পারে, কিন্তু জনসাধারণ 
থাকবে । সর্বসাধারণের দেওয়া মাইনে আবার নতুন করে পেতে হলে 
সর্বসাধারণকে সন্তুষ্ট রাখা বিশেষ দরকার | 

পুলিশ অফিসার ছু এক মিনিটের মধ্যে এসেই ফরাসী ভাষায় কথা বলতে 
বললেন। তিনি হয়তো ভেবেছিলেন আমি ফরাসী ভাষা জানি। আমি 
জানালাম, ফরাসী ভাষায় আমার ব্যুৎপত্তি নেই, তবে হিন্দুস্থানী এবং ইংলিশ 
বলতে পারি। অফিসার ইংলিশ জানতেন কিন্তু ইংলিশ বলতে তিনি মোটেই 
রাজী ছিলেন না। আমার কাছে কিন্তু ইংলিশ এবং ফ্রেঞ্চ উভয়ই বিদেশী । 
ফরাসী ভাষা আমার জানা না থাকায় এবং পুলিশ অফিসার ইংলিশ ভায়ায় কথ৷ 
বলতে অনিচ্ছুক হওয়ায় আমরা হিন্দৃস্থানী ভাষাকেই বাহন করে কথা বলতে 
আরম্ভ করলাম? প্রো রাজকর্মচারী আমাদের কথাবার্তা শুনে অবাক হয়ে 
গেলেন। তিনি ভাবেন নি আফগানিস্থানের একজন উচ্চতম পদের পুলিশ 
অফিসার আমাকে এত সম্মান ও গ্রীতি দেখাবেন। দুভাষী মহাশয় দাড়িয়েই 
ছিলেন। আমর! বসে কথা বলছিলাম এবং চা-ও খাচ্ছিলাম । কথা প্রসংগে 
পুলিশ অফিসার বললেন, আপনাকে প্রত্যেক কুড়িদিন অস্তর এখানে এসে অথবা 
নিকটস্থ পুলিশ স্টেশনে গিয়ে হাজির! দিতে হবে। 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ৫ 


--আমাদের দেশে হাজার হাজার কাবুলি বসবাস করছে, তারা তো পুলিশ 
স্টেশনে কুড়িদিন অন্তর হাজিরা দেয় না? 

--সে সংবাদ আমরা রাখি। আমরাও চাই আপনারা আমাদের দেশে 
কুড়িদিন অন্তর পুলিশ স্টেশনে হাজিরা না দেন। লক্ষ্য করে দেখবেন যখনই 
আপনি কোন পুলিশ স্টেশনে হাজিরা পরওয়ান! নিয়ে হাজির হবেন, তখনই 
পুলিশ অফিসার আপনাকে সত্তবর বিদায় দিতে পারলেই যেন রক্ষা পান এমনি ভাব 
দেখাবেন । আমরা এসৰ চাই না, তবে কিনা-- 

-_-আঁর বলতে হবে না, আমরা মানুষ নই বলেই এই ব্যবস্থা । 

_-আপনারা আমাদের মত হন এই আপনাদের কাছে প্রার্থনা। নিন, আর 
এক পেয়ালা চা খান । 


--আর চা খেয়ে লাভ নেই--এখন বিদায় হতে চাঁই, কিছুই ভাল লাগছে 
না। 

--আপনার ইচ্ছা। এখানে আটকে রাখার জন্য আপনাকে আনা হয় নি। 
যখনই দরকার হবে তখনই উদুভাষাঁভাষীদের তত্বাবাধায়ককে বলবেন, তাঁর 
সাধ্যায়ত্ত হলে তিনি সাহায্য করবেন, নতুবা আমার কাঁছে চলে আসবেন । 

--এই ভর্রলোক কি হিন্দু-তত্বাবধায়ক নন? 

--না, ইনি তো হিন্দু নন, দুভাষী | 

-তবে তিনি হিন্দুপ্রতিনিধি বলে পরিচয় দেন কেন? 

--প্ররূৃতপক্ষে হিন্দস্থানের যত লোক এখানে বসবাস করে তাদের ভালমন্দ 
তিনি দেখতে থাকেন। হিন্দুস্থানের বাসিন্াকে বুঁটিশরা বলে ইত্য়ান, ফরাসীরা! 
বলে হিছু' । আমর! এখানে বৈদেশিক ভাষা ফ্রেঞ্চ ব্যবহার করি,. সেজন্তই এঁকে 
হিন্দুপ্রতিনিধি বলা অসংগত হয়নি । 

আপনি বললেন হিন্ুস্থানের বাসিন্দা উদ্দতে কথ! বলে ; আমরা কিন্তু উর 
বলতে অন্ত আর একট। ভাষা বুঝি । রঃ 
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--আপনারা যাই বুঝুন, আমরা বুঝি ভারতের সর্বসাধারণ যে মিশ্রভাষা বলে 
তারই নাম উদ্ু-_মানে হল মিশ্রভাষা। 

পুলিস অফিসারে সহ্যবহার দেখে হিচ্ছু তত্ববধায়কের মনের পরিবর্তন 'হল। 
পথে এসে তিনি আমার সংগে মধুর বনে আলাপ করলেন এবং বললেন ঘে 
পুজারীকে বলে কয়ে তিনি আমার আরও ভালভাবে থাকবার বন্দোবস্ত 
করে দেবেন। বিষ্ণু মন্দিরে এসে তিনি আমার সামনেই পোস্ত ভাষায় পুজারী 
ঠাকুরকে কি বললেন। দেখতে দেখতে পুজারী ঠাকুরেরও মনোভাবের 
আশ্চর্য পরিবর্তন হয়ে গেল। আমি কতকটা নিশ্চিন্ত হলাম । 


কয়েকদিন থেকে আমার স্নান হয়নি । কাবুলে আসার পর ক্নানগারের 
সপ্ধানও কারে! কাছে জিজ্ঞাসা করিনি। পুজারীকে ন্ানাগারের কথ জিজ্ঞাসা 
করলাম। তিনি বললেন “মন্দিরে স্সানাগার নাই, সরকারী ক্ানাগায়ে গেলেই 
স্থুবিধা হবে। তারপরেই বললেন, হিন্দুরা সাধারণত রাব্রিবেলাই ন্বানাগারে 
কান করতে যায়, আমিও যেন তাই করি।৮ জিজ্ঞাসা করলাম “দিনে হিন্দুর! 
স্ানাগারে যায় না কেন?” পৃজারী বললেন “ষায় না কেন, তা হিন্দুপ্রতিনিধিকে 
জিজ্ঞাসা করুন 1” হিন্দুপ্রতিনিধিকে জিজ্ঞাসা করার পূর্বেই তিনি বললেন 
“মুমলমানেরা দিনে ন্সান করতে যায়, আমর! যাই রাত্রে ।” আমি বললাম “এই 
জটিল সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাবার ফুরসৎ আমার নেই। ইচ্ছা করলে দিনের 
বেলাতেও জান করা যায়, এইটেই হচ্ছে আপনার কথার সারমর্ধ নয় 
কি?” হিন্দুপ্রতিনিধি আমতা আমতা করতে লাগলেন দেখে চটে গেলাম। 
বললাম “ল্সানাগারটি কোথায় দেখিয়ে দেবার জন্য একজন লোক দিলেই হবে, 
এখনই আমি মান কয়তে যাব ।” 

পৃজারীর বড় ছেলে কাছেই বসে'ছিল, সে আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে 
রাজি হল। আমরা উভয়ে ঘর হতে বেরিয়ে ানাগারের দিকে রওনা 
হলাম। 
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পথে মাংলের, মাছের এবং লক্জির বাজার দেখে গেলাম । ইচ্ছা, পরে এসে কিছু 
সন্ধি কিনে নিয়ে যাব। কতকগুলি মাংসের দোকানে দেখলাম ইহুদিরাই শুধু 
মাংস কিনছে, হিন্দু অথবা মুসলমান সেখানে যাচ্ছে না। পুজারীর ছেলে বলল, 
“এখানে ইহুদিদের জন্য পৃথক কসাইখানা আছে। ইহুদির! মুললমানদের জবাই কর 
জীবের মাংস খায় না। ইহুদিদের জীবহত্যার পদ্ধতি মুসলমানাদর মত নয়, তার! 
শুধু কণ্ঠনালিটাই কাটে, মুসলমানরা তা না করে গলার ছুদিকের ছুটা রগ পর্যন্ত 
কেটে দেয়।” দু'রকমের কশাইখানা দেখে মনে হল ইচ্ছা করলেই এখানে আচার 
ব্যবহারের পার্থক্য বজায় রাখতে পারা যায়। উভয়ে স্নানাগারের কাছে এলাম । 
পৃজারীর বড় ছেলে আমাকে স্নানাগারের দরজার কাছে রেখেই নিকটস্থ একটি 
হিন্বু দোকানে গা-ঢাক! দিয়ে বসে রইল । 

ন্নানাগারে প্রবেশ করেই ন্নানাগার-রক্ষককে ডেকে জিজ্ঞাসা করলাম “মাথার 
টৃপিটা কোথায় রাখা যায়?” সে কাছেই একটা খুঁটি দেখিয়ে দিল। সেখানে, 
কোটি টুপি, মাফলার ইত্যাদি রেখে সমানাগারের দিকে যাচ্ছি এমন সময় দারোয়ান 

বললে “আপ মুসলমান হ্যায়?” 

আমি বললাম “নেহি । সাবুন কিদার হায়, টাওয়েল কিদার হায়? তৃম্‌ 
বহুত বুদ্ধ, আদমি হ্যায়, মুনলমানিসে তোমরা কিয়া জরুরত ?” 

"হুজুর কুছ নেই, আবি সব চিজ লে আতাহে। 

স্পজলদি লে আও। 

সাবান এবং টাওয়েল বাথরুমে রেখে দিয়ে বয় সেলাম ঠুকে বললে “সব ঠিক 
হায়) 

স্নানাগারে প্রায় ঘণ্টা খানেক ছিলাম। ক্ষন করে খন দ্বানাগার হতে 
বের হলাম তখন আমি নতুন মানুষ । কাপড়-পরেশ্দানাগারের ফি এক কাবুলি 
দারোয়ানের হাতে দিয়ে আর এক কাবুলি তাকে বকশিস দিলাম এব 
বলাম “ফের তিন রোজ বাদ আসব । হাম সুদলমাদ নেই, হিনৃস্থানক! 
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বাঙালী হিচ্ছু।” দারোয়ান আমার মুখের দিকে অবাক বিম্ময়ে তাকিয়ে 
রইল । 

যতদিন কাবুলে ছিলাম, প্রত্যেক তিন দিন অস্তর জান করতে যেতাম। 
বারোয়ান আমার ধর্ম সম্বদ্ধে আর কখনও প্রশ্ন করেনি। তাকে আর ঘকশিসও 
দেই নি। একদিন একজন উচ্চশ্রেণীর অফিসারকে জিজ্ঞাস করলাম “হিন্দুদের 
দিনে স্নান করতে দেওয়! হয় না কেন?” 

তিনি বললেন, আপনাকে কি দিনে স্নান করতে দেয় নি? 

--আমাকে দেবে না কেন, স্থানীয় হিন্দুদের কথা বলছি। 

--ওদের কথ! বলবেন না, ওরা নিজেরাই এজন্য দায়ী। গেলেই হয়, কেউ 
বাধা দেয় না। কিন্তু এর! এত ভীরু এবং কাপুরুষ যে কিছু বলবার পূর্বেই সরে 
গড়ে । এজন্যই এদের এই ছূর্শা | 

ন্নান করে বাইরে এসে নিকটস্থ একটি চায়ের দোকানে প্রবেশ করলাম । এই 
দোকানে “দবজ. চা” বিক্রি হয়। চায়ের এতই পিপাসা হয়েছিল যে চার 
পেয়ালা চা খাবার পর চায়ের পিপাসা মিটেছিল। দোকানি এবং অন্তান্ত লোক 
-আমার দেশ কোথায় জিজ্ঞাসা করল । যখন স্তনল আমি কলকাতা হতে কাবুলে 
সাইকেলে করে এসেছি, তখন তার! প্রত্যেকেই আমার করমর্দন করল । এদের 
কথা শুনে মনে হল, বাংলা দেশে কোন ধর্মে প্রভাব নেই, আছে শুধু তুকতাক, 
মন্্রতম্ত্রের প্রভাব । একজন বললে “বাঙালীর! যাছুশক্তির প্রভাবে বাঘকে কুকুর 
বানিয়ে রাখে ।” এদের এই রকমের আজগুবি কথার প্রতিবাদ করে লাভ হবে না 
জানভাম--সেজন্য কিছুই বলিনি। 

মন্দিরে ফিরে না এসে ফের সেই বড় চায়ের দোকানে গেলাম । বয় ছিল 
না_একজন শিখ তখন বয়ের কাজ করছিলেন তিনি খোলাখুলিভাবেই আমাকে 
জানালেন, যদিও তিনি ভারতবাসী, তবু বৃটিশের প্রজা নন, তিনি সোভিয়েটের 
অভ্য ।: এখানেই থাকেন, তবে হ্েচ্ছায়ই তিনি এ দোকানে এসে কাজ করেন। 
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সোভিয়েট রাষ্ট্র সম্বন্ধে আপাততঃ কিছুই বললেন না, ভবিষ্যতে জানাবেন আশ্বাস 
দিলেন। আমি চাঁ খেয়ে বৈদেশিক সচিবের বাড়ির দিকে রওন! হলাম । ইচ্ছা, 
আফগানিস্থানের বৈদেশিক লচিবের সংগে সাক্ষাৎ করা । চায়ের দোকান হতে 
বৈদেশিক সচিবের বাড়ি বেশিদূরে ছিল না। কাবুল হোটেলের পাশেই তার 
আফিন। 

বৈদেশিক সচিবের বাড়ির সামনে কোন পুলিশ তো! ছিলই না, একটি 
দ্রারোয়ানকেও দেখতে না! পেয়ে সন্দেহ হয়, তবে কি এটা বৈদেশিক সচিবের 
বাসভবন নয়। হয়তো আমি তুল করেছি। কিন্ত ভুল করি নি ঠিক স্থানেই 
এসেছিলাম । বারান্দা পার হয়ে একটা দরজায় ধাক্কা দিতেই এক ভদ্রলোক 
ফরাসি ভাষায় জিজ্ঞাসা করলেন, কি চাই । আমি হিন্দস্থানিতে বললাম, বৈদেশিক 
সচিবের সংগে সাক্ষাৎ করতে এসেছি । একথা শুনেই তিনি আমাকে বসভে 
দিয়ে বৈদেশিক সচিবকে খবর দিতে গেলেন। বসে বসে ভাবছিলাষ, স্বাধীন 
দেশের ধরণেই আলাদা । এত বড় একজন অফিসার অথচ তার অফিস, তাঁর 
বাড়ি-ঘর দেখলে মনে হয় ষেন একজন অতি সাধারণ লৌক এখানে বাঁস করেন । 
যার। গৌরী সেনের টাকায় কাজ চালায় তারাই নবাবী চালে চলে । 

বৈদেশিক সচিব তখনই নিজে বাইরে এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন “কি 
চাই?” 

--আপনার অটোগ্রাফ । 

--আপনি কে? 

--আমি একজন ভূ-পর্যটক। 

রিনি 1 

--আপনাকে ধন্বাদ। রে সার থাকেন 
কোথায়? 
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স-তবুও কত দূর? 

--তা আমি জানি না। 

এই বলেই তিনি বিদায় নিলেন । বৈদেশিক সচিবের উক্তিতে একটুও দুখ 
হই নি, জানতাম এখানকার বৈদেশিক সচিব প্রধান মন্ত্রীর আজ্ঞাবাহী ভৃত্য 
মাত্র। তবুও অবনত মস্তকে যখন মন্দিরে ফিরে যাচ্ছিলাম তখন কাবুল হোটেলের 
বয় ডেকে বললে, ওপরে এজন হিন্দু আমাকে ডাকছেন। হোটেলের ওপর 
উঠবার সময় হোটেলের জীকজমক লক্ষ্য করলাম ৷ দারোয়ানকে কোন মতেই 
বুঝতে দিই নি আমি এসব লক্ষ্য করছি। 

দুদিকে সারি দিয়ে বড় বড় রুম। ঠিক মধ্যস্থল দিয়ে পথ। ঘরের দোতলায় 
কাঠের মেঝে কিস্তু বেশ পরিফার, তারই ওপর দামী কারপেট বিছানো। 
কারপেটে নাঁনারূপ ফুল আঁকা। এই বিচিত্র কাকুকার্ধমণ্ডিত কার্পেটের সৌন্দ্খ 
অবলোকন করে এই কথাটাই আমার মনে জাগল যে দরিদ্র শিল্পীর অক্লান্ত 
পরিশ্রমে এটি নিষ্ষিত হয়েছে সে তার মজুরি ঠিকমত পায়নি । ফুলদানিটিও বেশ 
পরিপাটি করে সাজানো । বেশি আর লক্ষ্য করতে পারলাম না, একজন পাপগ্রাবী 
ভদ্রলোক বাইরে এসে আমার করমর্দন করে তাদের রুমের ভেতর নিয়ে চললেন । 

“আপনি নিশ্চয়ই ভারতবাসী । মাথায় আপনার শোলার হ্যাট, পরনে 
ইউরোপীয় পোশাক, আপনি বেপরোয়৷ হয়ে পথ চলছেন। পাঠানর। আপনাকে 
কিছুই বলছে না কিন্তু আমর! তা৷ পারি না। মোটরে আসতেই আমাদের বিপদ 
হয়েছিল ।” জিজ্ঞাসা করে জানলাম তদের বিপদটা আর কিছুই নয়, মোটর 
ড্রাইভার একবার মোটর থামিয়ে জংগলে গিয়েছিল, ইত্যবসয়ে এক বন্দুকধারী 
পাঠান তার বন্দুক তাদের কাছে বিক্রি করতে চাইছিল। বন্দুক ভারা কিনেন নি, 
উপরম্ধ বন্দুকবিক্রেতাকে ডাকাত, আফ্রিদী, গলাকাটা এসব মারাত্মক বিশেষণে 
ভূষিত করে বিদায় করে দিয়ে কোনো মতে পৈতৃক প্রাণ নিয়ে কাবুলে এসেছেন। 
তাদের বিপদের কথা শুনে বৈদেশিক সচিবের নিকট অপমানের গ্লানিট! আনেক 
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কমে গিয়েছিল। তাঁর! বলছিলেন জাপানী টিপ, বাতি বিক্রয় করার জন্য এখানে 
এসে তারা ফ্যাসাদে পড়েছেন। বৈষ্ণবধর্মের অনুশাসন অনুসারে শজী-ভোভীদের 
বন্দুক দেখাই অন্ঠায়, সুতরাং বন্দুক ক্রয়বিক্রয়ের কথা উচ্চারণ করলে বোধ হয় 
তাদের বৈষ্ণবী আর্ম-এক্টে পড়ে অনস্ত কালের জন্য নরকগামী হতে হবে । এসৰ 
বিপদে ফের পা দিতে তীর! নারাজ । সেজন্য প্রস্তাব করলেন, যদি আমার স্থযোগ 
এবং স্থবিধা হয় তবে আমার দ্বারাই টিপ, বাতির কারবারটা এ যাত্রার মত সেরে 
নিয়ে চিরতরে তার! কাবুল শহরকে নমস্কার জানিয়ে বিদায় নেবেন। তাদের 
ক্লীবস্থলভ দীন ভাব দেখে আমার দয়া হল। বললাম কাল সকালে এসেই তাদের 
কাজ যাতে কালই শেষ হয় তার বন্দোবস্ত করব । পর দিন তীদের কাজ করে 
দিয়েছিলাম এবং সেই কাজের মজুরী স্বরূপ তার! আমাকে কাবুল হোটেলেই 
মুরগীর মাংস এবং পোলাও খাইয়ে দিয়েছিলেন ৷ তীবরা কোনবূপে মাংস দিয়ে 
আমাকে ভোজন করাতে রাজি ছিলেন না । আমিও শাকসঙ্জী দিয়ে উদর পূর্তি 
করতে নারাজ ছিলাম। দীয়ে পড়লে অনেকেই ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেক কাজ 
করতে বাধ্য হয়। শাক-ভোজী মহাঁশয়দের কন্যাদায় ছিল না, ছিল ব্যাবসাদায় । 
তা হতে এ যাত্রার মত আমার সাহায্যে রক্ষ। পাওয়ায় মাংস দিয়ে ভোজন করাতে 
বাধ্য হয়েছিলেন । 

এদের কাজকর্ম সম্পন্ন করে দিয়ে পরের দিন বেল! তিনটার সময় প্রধান মন্ত্রীর 
বাড়ির দিকে রওনা হলাম। অবশ্ঠ এর পূর্বে চায়ের দোকানে পূর্বপরিচিত 
বয়ের কাছ হতে প্রধান মন্ত্রীর বাড়ির অনেক কথাই জেনে নিয়েছিলাম । 

পথের উপর বরফ জমে পাথর হয়ে রয়েছিল। ঠাণ্ডা বাতাস প্রবল বেগে 
বইছিল। পথে গরিব শোক ছাড়া আর কেউ চলছিল না। ছু'পাশের বাড়ির 
দরজাগুলি বন্ধ ছিল। নীরবে পথ চলছিলাম | প্রধান মন্ত্রী আমার সংগে কথা 
বলবেন কি না, সে কথা ভাবছিলাম না । অনেক বড় লোকই সময়ের অভাবে 
কথ! বলেন নি, এখনও অনেকে দেখা করতে গেলে প্রথমেই ভাবেন হয়তো ভিক্ষা 

রি [ 
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চাইতে গিয়েছি । পধটকের উপধুক্ত নধাদা দিতে ছুনিয়ায় মানুষ আজও হয়ত 
কুষ্ঠিত কিন্তু এমন দিন নিশ্চয়ই আসবে যখন পৃথিবীর সংস্কৃতির ভাগডারে তাদের 
অরদান ঘোগ্য-পমাদর লাভ করবে । 

পথ চলার ময় হঠাৎ চোখের জ্যোতি কমে আসছিল । অন্ধ হয়ে ঘাচ্ছি 
বলে মনে হচ্ছিল । ভ্রমণ বোধ হয় এখানেই শেষ হতে চলল । মৃহা বিপদ । যারা 
ঈশ্বর আছে ঝলে কিছু বিশ্বাস করে তার! বেশ সখী বলেই তখন মনে হল। 
তার! হয়তো! এ অবস্থায় পড়ে ঈশ্বরের নাম নিয়ে কানা জুড়ে দিত। কিন্তু আমার 
সে পথও বন্ধ। মাথার মাঝে চিন্তা-মোত বইছিল। সেই চিন্তাধারার গতি যে 
কত দ্রুত তা আমি বুঝিয়ে বলতে পারব না । ভাবছিলাম কি করে শরীরটাকে 
এর্বংস করে এই ছুঃসহ যন্ত্রণীর হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায়। হঠাৎ মনে হল 
সংগে কিছু বিষাক্ত ভ্রব্য বা প্রাণঘাতী অস্ত্র থাকলে হয়তো বা তখনকার মনের 
অবস্থায় ভবলীল। নাংগ হতে দেরী হত না। কিন্তু হঠাৎ অন্ধ হয়ে যাবার কারণ 
কি? কেন চোখে দেখতে পাচ্ছি না? শীতের জন্য নয়তো ? সেদিন তাপমান 
যন্ত্রে উত্তাপ-শুন্ত ডিগ্রী হতে সতেরো ডিগ্রী নীচে নেমে গিয়েছিল । মনে হল 
প্রবল ঠাণ্ডাই চোখের জ্যোতি লোপ হবার একমাত্র কারণ । চোখ ছুটাকে 
গরম করার জন্য দু'হাতে রগড়িয়ে দিলাম । তারপর হাতের তেল। ছুটোকে ঘসে 
গরম করে চোখে বার-বার লাগালাম। একটু একটু করে যদিও দৃষ্টি ফিরে 
আসছিল কিন্ত এদিকে পা ছুখানা অবশ হয়ে যাচ্ছিল। এরপভাবে পা ঠাঞ্জ হয়ে 
অবশ হতে শুরু হলেই মনে করতে হবে মৃত্যু আসন্ন। ক্্ীণপ্রভ চক্ষুছটি মেলে 
তাকালাম। সব কিছুই ঝাপসা দেখাচ্ছিল, মনে হল প্রায় কুড়ি হাত দূরে একটি 
চাক্সের দোকান রয়েছে । এই দোকানে যেতে পারলেই আমার প্রাণ বাচবে। 
পা কিন্ধ নড়ছিল না । তখন চিৎকার করা ছাড়া আর উপায় ছিল না। চিৎকার 
ক'রে লোক ডাকছিলাম। চিৎকার শুনে চায়ের দোকান হতে কয়েকজন পাঠান 
বেরিয়ে এসে আমাকে চায়ের দোকানে নিয়ে গিয়ে পায়ের ভূতা থুলে ফেলে বরফ 
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দিমে পা ঘসে দিল। কিছুক্ষণ ধলাই-মলাই করার পর প1 ছুটাতে শক্তি ফিরে 
এল। তারপর তারা উপযু্পরি কয়েক পেয়াল! চা খাওয়ালে । চা! খেয়ে শরীরে 
শক্তি এল, চোখের দৃষ্টি ভাল করেই ফিরে পেলাম। অবশেষে পা ছুটোকে 
আগুনের কাছে রেখে চুপ করে বসে রইলাম এবং প্রায় এক ঘণ্টা পর সম্পূর্ণ সুস্থ 
বোধ করলাম। তথন আমার মনে যেকি আনন্দ! যে সকল পাঠান আমাকে 
সাহায্য করেছিল এবং যতগুলি পাঠান ঘরে বসে ছিল, তাদের প্রত্যেককে চা-এর 
নিমন্ত্রণ করলাম। দোকানী প্রতোককে চা! দিল। প্রত্যেক পাঠান আমার 
ব্যরহারে খুশী হল। একজন বলল “আপনাকে আমরা সাহাষ্য করেছি, কর্তব্যের 
খাতিরে । আমরা সবাই খোদার বান্দা, খোদারই অনুগ্রহে আজ আপনি বেঁচে 
গেছেন । খোদার দয়ায় আমর! এখানে না থাকলে আপনার মৃত্যু অনিবার্য ছিল । 

আমি লোকটির কথার জবাবে শুধু বললাম, আপনাদেরই অন্থগ্রহ ৷ 

প্রচুর পরিমাণে চা খেয়ে পাঠানদের শরীর বেশ গরম হয়েছিল, সেজন্যুই 
বোধহয় গল্পও জমে উঠেছিল বেশ। গল্প নান! রকমের। রাজা, প্রজা, ধনী, 
দরিদ্র সবাই এই গল্পশোতে ভেসে যাচ্ছিলেন। আমিও বাচ্চা-ই-সান্কোকে সেই 
গল্পশ্লোতে ভাসাতে চেষ্টা করলাম । আমার চেষ্টা সফল হল, তাঁর একটি কারণ 
ছিল। এই পাঠানগুলি আমাকে প্রাণে বাঁচিয়েছিল। পাঠানরা সকল সময়ই 
কতকগুলি নিজস্ব নিয়ম মেনে চলে । নানা পরিবর্তনের মাঝেও তার! এ নিয়ম- 
গুলি পালন করে আসছে। যার প্রাণরক্ষা কর! হয় তার সামনে কোনও গোপনীয় 
কথা প্রকাশ করলেও উভয় পক্ষেরই কোন ক্ষতির সম্ভাবনা থাকে না। প্রাণ 
রক্ষকের বিরুদ্ধে আজ পর্বস্ত কেউ দীড়ায় নি। ইহাই আফগান হিন্দু এবং ুঙ্গিদের 
একটা মস্ত জাতীয় বৈশিষ্ট্য | বাচ্চা-ই-সাকোর সম্বন্ধে এদের কাছ হতে যা 
শুনেছিলাম তা কখনও আফগানিস্থানে থাকার সময় কারো কাছে বলিনি। 
আজও আমার ভ্রমণ-কাহিনীতে এই ঘটনাটি স্থান পেত না, কিন্তু আফগানিস্থান 
এমনই এক স্তরে আজ পৌছেছে যদি আমি যা শুনেছিলাম এখন তা" প্রকাশ করি 
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তবে আমার গ্রাণরক্ষকদের কোন ক্ষতি হবে না। তারপর এটাও মনে রাখতে 
হবে, যা" বলতে যাচ্ছি তা চায়ের দোকানের গল্প । 

মানুষ মান্গুষে ভেদ ঘুচিয়ে দেবার জন্য যিশু ক্রুশবিদ্ধ হলেন, বুদ্ধ এত ত্যাগ 
স্বীকার করলেন, নানক সকল ধর্ম মিলিয়ে নতুন ধর্ম তৈরী করলেন, কিন্ত মানুষ 
সমান স্তরে এল না। মানুষের মধ্যে ছোটজাত বড়জাত রয়ে গেল, ছোটলোক 
বড়লোকের তারতম্য রয়ে গেল। বাচ্চা-ই-সাকে। ছোট জাত। তাঁর অত্যদয়ের 
দরকার ছিল। যখন দেখা গেল বাচ্চা-ই-সাকে| হবিব উল্ল! হয়ে আধিক জগতে 
পুঁজিবাদী এবং উচুজাতের উপর টেক্কা দিয়েছে তখনই আবার উচুজাতের মাথা 
ঘুলিয়ে গেল, নাদির সাহের দরকার হল। 

বাচ্চা-ই-সাক্কো মাত্র আট মাস রাজত্ব করেছিলেন। তার রাজত্ব-সময়ে 
আফগানিস্থানের কি অবস্থ। ছিল সেই সম্বন্ধে কেউ কিছু বলেন নি। আমি পর্টক 
মাত্র। এতিহাসিক জ্ঞান অর্জন করবার জন্য সে দেশে যাই নি। সে দেশের 
লোকও বাচ্চাই-সাক্কোর সম্বন্ধে তখন অনেকটা নীরব হয়ে গিয়েছিল। কিষ্তু 
গোপনে যারা বাচ্চা-ই-সাক্কোর সম্বন্ধে কথা বলত তাদের কথা শুনতে আমার বেশ 
ভাল লাগত। যাঁরা আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিল, বাচ্চা-ই-সাককো! এদেরই সমশ্রেণীর 
লোঁক। কুহীস্থান নামক যায়গা হতে এরা কাবুলে এসে বসবাস করছে। 
কুহীস্থানই বাচ্চা-ই-সাক্কোর জন্মস্থান । বাচ্চা-ই-সাক্কো৷ হিলজাই সম্প্রদায়ের 
লোক। 

ড়া জেলা নিবাসী চেলারাম গত মহাযুদ্ধের চাকুরি শেষ করে, তৃতীয় 

আফগান যুদ্ধে যোগদান করেছিলেন । আফগান যুদ্ধ শেষ হলে তাঁকে চাকরি 
ছাড়িয়ে দেওয়া হয়। তিনি বাড়িতে ফিরে আসেন । বাড়িতে এসে বেশি দিন 
নিশ্চিত্ত মনে থাকতে পারেন নি। আফগানিস্থানে চাকরির অন্বেষণে যাঁন 
আফগানিস্থানে যাবার পর ত্বার মতিগতি ভাল ছিল না। কোনও কারপবশত 
তাঁকে জেলে যেতে হ্য়। তখন আযান উল্লার রাজত্ব কাল বলেই চেলারাম 
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বিকালা' ৭ না হয়েই জেলে গিয়েছিলেন। আজও আফগানিস্থানে চোরের হাত 
কেটে ফেল। হয়। 

আমান উল্লা সমাজ-সংস্কারে মন দিয়েছিলেন। জেল-সংস্কার করবার তীর 
ফুরলত হয় নি। তখন জেলে গেলে কয়েদীদের বাইরে থেকে খাগ্ সংগ্রহ করে 
আনতে হত। এখনও বোধ হয় সেই নিয়মই আছে তবে গত কয়েক বৎমরের 
সংবাদ আমি সঠিক জানি ন1। চেলারামও বাইরে থেকেই খাবার সংগ্রহ করতেন । 
একদিকে জেলের খাটুনি তারপর থাগ্ঘ সংগ্রহ করে আনা ভয়ানক পরিশ্রমের 
কাজ। বেশি পরিশ্রম করলে স্থুনিদ্রা হয়। একদিন সকালবেলা! চেলারাম যখন 
নাক ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছিলেন, তখন তার মাথার টিকি দেখে, তিনি যে হিন্দু সকলেই 
বুঝতে পেরেছিল । হিন্দুরা খুব কমই জেলে যায়। সেজন্যই বোধহয় হিন্দুদের 
জেলে দেখলে অন্ঠান্ত কয়েদীরা৷ সকলে মিলে তান্দের উপর অনর্থক অত্যাচার 
করে। চেলারামকেও অনর্থক নাজেহাল করার জন্য অন্তান্ত কয়েদীরা একজোট 
হল। চেলারাম বুঝলেন এবার তার প্রাণাস্ত হবে। যখন তীর উপর সত্যই 
অত্যাচার শুরু হল তখন কাছে দণ্ডায়মান এক গস্ধীর় গ্রন্তৃতির লোকের পায়ে ধরে 
চেলারাম প্রাণভিক্ষা চাইলেন। সেই লোকাটিই বাচ্চা-ই-সাককো। যার কথায় 
এতগুলি লোক এক জন হিচ্ছু কমেদীকে হত্যা! কন্ধল না কার নিশ্চয়ই বিশেষত্ব 
ছিল। এখানে বিশেষস্ব শব ব্যবহার করেছি নালা কারণে; ভারতের হিন্দু এক 
দিন বুঝতে পারবে এই বিশেষদ্থ কি টিজ.। 

চেলারামের মনের পরিবর্তন হয়ে গেল। চেলারাম বুঝলেন টাকাই পরমার্থ 
নয়। তারপর বিদ্রোহ হল। বিস্রোহে বাচ্চা-ই-সাকো' কৃতকার্য হয়ে হবিবুল্পা 
নাম নিলেন। কিন্তু স্তারও মভিগত্ি বদলে গেল। চেলারাম ধর্মের গৌড়ামি 
আফগানিস্থান হতে নিমূল করতে বন্ধপরিকর হলেন | বাচ্চা-ই-সান্কে। ছোট- 
জাত বড়জাত এ দুটা কথা পৃথিবী হতে লোপ করতে উদ্যোগী হয়ে দেখলেন, এ 
যাবার নয়, ষে পর্যস্ত কশ দেশের সৃষ্টান্ত অনুসরণ কর! না ধাঁয়। চেলারাম এবং 
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বাচ্চা-ই-গান্কো! উভয়ে একমত হয়ে এ কাজে ব্রতী হলেন, কিন্তু পেরে উঠলেন না । 
নাদীর শ! এসে তাদের সোনার সংসারে আগুন ধরিয়ে দিলেন। চেলারাম 
পালালেন। বাচ্চ-ই-সাক্কোকে ফাসি দেওয়া হল। ছোটলোকের রাজত্ব আট 
মাসের মাঝেই শেষ হল। ইউরোপীয় লেখকগণ বলেছেন বাচ্চা-ই-সাকো৷ উত্তর 
হতে এসে কাবুল আক্রমণ করেছিলেন। আমি শুনেছি বাচ্চা-ই-দাক্কো জেল 
থেকে বের হয়ে বিদ্রোহ করেন। ্‌ 
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রাজা হবিবুল্লা ওরফে বাচ্চা-ই-সাফ্ধ!। . : 
বিষ্বোহ সন্বদ্ধেও অনেক কথা শোনা যায়। কাবুলীর! প্রকাগ্তেই বলত 
পাঞ্ধাবী মুদলমান, বেলুচি এবং আফ্রিদী সেপাই দি বাচ্চাকে সাহায্য না করত 
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তবে বাচ্চা যুদ্ধে জয়ী হতে পারতেন না। বৃটিশ কি অন্ত কোনও সরকার ( সঠিক 
কথা -বলতে কেহই প্রস্তত ছিলেন না) বিদেশী লোককে পূর্ব হতেই'রেখে 
ছিলেন যুদ্ধ করতে । বিদেশী লোক বাচ্চাকে সর্বদিক দিয়ে সাহাধ্য করার জন্ত 
বাচ্চা! বিজয়ী হতে পেরেছিলেন । আবার যখন নাদির সাহ বিদেশ হতে এসে 
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ফাঁসি কাণ্ঠে বুলায়মান বাচ্চা-ই-সাক্কে! এবং ভার দুইজন সহকারী 


কাবুল আক্রমণ করেছিলেন তখনও বিদেশী সৈন্য নাদির সাহকে পাহাধ্য 
করেছিলেন__এই তথ্য সর্বজন জ্ঞাত। বিদেশী সৈম্ত বলতে বুটিশ অথবা রূশ সৈম্ 
নয়-_ভাঁরতীয় খুফতি সৈম্ভ। সেই সময়ে চীনাদের সাসনড়ে এবং অন্তান্ঠ স্থানে 
ভারতীয় মুফতী সৈন্যের বেশ প্রসার ছিল। 

বাচ্চা-ই-সাক্কোর কাহিনী শ্রবণ করে মন্দিরে আসতে হল, কারণ সন্ধ্যার পর 
আর প্রধান মন্ত্রীর বাড়ী যাওয়া চলে না এবং এত শীতের মাঝে পথে চঙাও 
সমচীন নয়। আসামাই মন্দিরে ফিরে গিয়ে পৃজারীকে সেদিনকার বিপদের কথা 
বলাতে পৃজারী খুসি এবং আশ্্যান্থিত হয়ে বললেন “প্রাণটা তাহলে রক্ষা! গেল 
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এবায়ের মত। গাঠানর! কিন্ত হিন্দুদের যোটেই সাহায্য করে না।” পুজারীর 
কথা শুনে মনে মনে বেশ একটু হাসলাম । 

সাহায্য না করারই কথা। অতীতধুগ হতে এদেশের নীচ জাতের প্রতি 
ধরাই অর্থাৎ তথাকঘিত অভিজাতরাই অত্যাচার করেছে বেশি। ধর্মের 'দিক 
দিয়েও কত পরিবর্তনের ঢেউ এসেছে তা সত্বেও এখন পর্যস্ত এদের গ্রতিপত্তির 
অবসান হয়নি, গরিবের উপর অত্যাচারের উপশম হয় নি। এখানে আমি হিন্দু 
মুসলমানের কথা তুলেই গিয়াছিলাম। আমি এধন ভাবছিলাম অত্যাচারী এবং 
অত্যাচারিতদের কথা। 


লক্ষ্মীর কথ 


পরদিন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই ইচ্ছ! হল একবার স্থানীয় সঙ্জি মণ্ডি 
দেখে আমি। উদ্দেশ্য সেখানে মাছ কি দরে বিক্কি হয় তা দেখব । যদি মাছ 
কিনতে পাই তবে কোন পাঠানের দোকানে নিয়ে তা? ভেজে দিতে বলব এবং 
আরাম করে খাব। মাছ ভাজা খাবার প্রবল ইচ্ছাই আমাকে সঙ্জি মণ্তির 
দিকে টেনে নিয়ে গেল। 

সঞ্জি মণ্ডির বাইরে একস্থানে জন কতক লোক কতকগুলি মাছ বিক্রি 
করছিল। মাঁছগুলি দেখতে বড়ই কুৎংসিত। তথন সমাজতত্বের কথা ভাবছি। 
কিন্তু তা সত্বেও কি কারণে বলতে পারি না আপনা হতেই মুখ দিয়ে গুণ 
গুণ স্বরে একটি গানের কলি বের হয়ে এল। সেটি হল “আমায় মোনার বাংলা, 
আমি তোমায় ভালবাসি । হঠাৎ নজরে পড়ল, অদূরে বোরখা পরিহিত একজন 
নারী চলতে চলতে থমকে পাড়ালেন। সেখান হতে তিনি ইসারায় আমাকে 
ডাকলেন। আমি নিকটে গেলে বোরখার ভেতর হতেই তিনি পরিফাঁর বাংলা 
ভাষায় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। আফগানিস্থানে কাবুল শহরের বুকে 
পরিষ্ারু বাঙলীভাষায় একটি নারীকে কথা বলতে দেখে আশ্র্বান্বিত হলাম। 
তার কথ! শুনে তাঁকে বাঙালী ভদ্রঘরের মেয়ে বলেই মনে হল। তিনি আমাকে 
ষতগুলি কথ! জিজ্ঞাসা করেছিলেন তার সকল কথারই উত্তর দিলাম । আমার 
কথা শুনে তিনি ক্ষণকাল চুপ করে রইলেন, তারপর বলেলন তিনিও বাঙালী । 
কাবুলের মত স্থানে একজন বাঙালীর সংগে সাক্ষাৎ হওয়ায় হুখী হয়েছেন। 
ঘটনাচক্রে কাবুলেই তিনি বাস করেন। বাঁড়িতে তার স্বামী এবং ছেলেমেয়ে 
রয়েছেন। আমাকে তিনি তারই সংগে তীর বাড়ীতে যেতে বল্লেন । আফগীনি* 
স্থানে অনাত্ধীয় স্বীলোকের পেছনে চলা বড়ই অন্তায় কাঁজ। আমার মনে কোনি 
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অসদভিপ্রায় ছিলনা । কাবুলের মত স্থানে একটি বাঙালী নারীর দর্শন পেয়ে 
তার সম্বন্ধে জানবার কৌতুহল হয়েছিল। কোনরূপ চিন্তা না করেই তীর কথায় 
সম্মত হলাম। তিমি আগে চললেন, আমি তার অন্গদরণ করলাম । তিনটি 
সরু গলি ঘুরে আমরা একটি বাড়ীর সামনে এলাম । কড়া নাড়তেই দরজ| খুলে 
গেল। একটি বার তের বৎসরের মেয়ে ও একটি আট বৎসরের ছেলে বের 
হয়ে এল। তাদের মায়ের সংগে একজন অপরিচিত লোককে দেখে তারা বিস্মিত 
হল। তাদের ম! তাদের ডেকে কি যেন বল্লেন। তখন তারা একটু ভয়ে ভয়ে 
সংগে চলল। 

উপরে উঠে গিয়ে দেখলাম, একজন পাঠান বসে আছেন । আমাকে দেখতে 
পেয়ে তিনি সুখী হয়েছেন বলে মনে হল না। যা” হোক তিনি ভত্রতা! প্রকাশ 
করতে কস্থর করেন নি। “ন্তারেমাসে” বলে সম্ভাষণ করলেন । উত্তরে আমি 
নমস্কার বলাতে তিনি কিছু বিম্মিত হলেন। তারপর তিনি হিন্ুস্থানীতে কথ। 
বলতে আরম্ভ করলেন । আমি ও হিন্ুস্থানীতে তাঁর কথার জবাব দিলাম । 
আমার পরিচয় পেয়ে এবং আমি যে একজন “সাইয়! ছুনিয়া” শুনে তাঁর মুখের 
ভাব বদলে গেল। তিনি তাড়াতাড়ি আমাকে একটি নতুন টি-পট, এক ঘটি 
গরম জল এবং কতকগুলি চায়ের পাতা সামনে এনে দিয়ে চ বানিয়ে থেতে 
বললেন। হেসে বললাল “নতুন টি পটের কোন দরকার ছিল না। আমি 
হিচ্দুক্ুলে জম্মেছি বটে, তা বলে হিন্দুদের সনাতন আচার বিচার মানতে কোন 
মতেই রাজি নই। ছুতমার্গ আমার ত্রিসীমানায় নেই ।” আমার কথা শুনে সরল- 
চিত্ত পাঠান অত্যন্ত খুশী হলেন এবং তৎক্ষণাঁৎ ঈাড়িয়ে আমার করমর্দন করলেন। 
বাঁজালীরা ছুধ ছাড়া চ1 খায় না, সে জন্য তিনি তার স্ত্রীকে ছুধ আনতে পায়ে 
ছিলেন। কথায় কথায় বললেন, মেওয়া! বিক্রি করবার জন্তে বহুকাল যাবৎ, 
প্রত্যেক বৎসরই বাঙলাদেশে যাওয়! তর অভ্যাস। আঠার বৎসর পূর্বে তিনি 
লক্মীকে কলকাতায় বিয়ে করেছিলেন। লক্ষ্মী বাঙালীর মেয়ে,.তিনি বক্ষীকে 
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চুরি করে আনেন নি। হিন্দুযতে তখদের বিয়ে হয়েছিল। এ ছুটিই তদের হেলে 
মেয়ে। তাঁরস্ত্রী বাঙালী, বলে তিনি বাঙাল্সীকে ভালবাসেন । হুজলা হৃফলা। 
বাঙলা দেশের একটি. কোমল বধু শু কর্কশ পাঠানকে স্বামীত্বে বরণ করে তর: 
গৃহকে আপন করে নিয়েছে কথাটা ভাবতেও মনে বিশ্বময় লাগছিল । 

এটা হবার কথাই । ছোটবেলা থেকে আমর! মুসলিম বিদ্বেধী। হঠাৎ, 
মুসলিম প্রেম জেগে উঠবে কোথা হতে এটাই বোধহয় পাঠান মহাশয়ের মনে ছিল 
কিন্তু আমি যে পৃথিবীকে আমার করে নিয়েছিলাম তা কারো মনে জাগতে পায়ে 
না, কারণ এখনও পৃথিবীর নরনারী নিজের ইচ্ছা! মত কিছুই করতেও পারে ন|। 

ছেলেমেয়েদের কাছে ডেকে নিয়ে এলাম। এবার তাদের একটু সাহস, 
হয়েছে। তারা ভয় না করে আমার কাছে এল। কিন্তু হুঃখের বিষয় তাদের 
সংগে আমি কথা বলতে পারি নি। তারা জানত শুধু পোল্ত ভাবা । এ সময়ে 
লক্ষী ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। এবার তীর পরনে খাটি বাঙালী মেয়ের 
পোষাক । তার শাড়ি পরা দেখে আমার বেশ ভাল লাগল ।. দেখলাম পাঠানের 
চোখেমুখেও হাসি ফুটে উঠেছে । . : | 

এবার পাঠান-ম্বামী লক্ষ্মীর সংগে আমার পরিচয় করে দিলেন। তিনি ভাঙ! 
ভাঙা বাঙলাতে স্ত্রীকে বললেন, ইনি তোমার দাদা, একে অভিবাদন কর। সত্যই 
লক্ষ্মী যখন বাঙালী মেয়ের মত আমার পায়ের কাছে প্রণাম করলেন তখন 
নিমিষে আমার মনে বাঙলা দেশের কল্যাণমণ্ডিত গৃহচ্ছবি ভেসে উঠল। লক্ষ্মীর 
মধ্যে গেন সমস্ত বাঙলাদেশ মূর্ত হয়ে উঠল। লম্্মী আমার জন্য চা প্রস্তুত 
করবেন কি না ইতস্তত করছেন দেখে তীর পাঠান স্বামী হেসে উঠলেন। তিনি 
তাক্কে আশ্বাস দিয়ে চা বানাতে বললেন । লক্ষী ষন্ধ সহকারে চা ন্বানিয়ে রর 
সংগে চা দিলেন। তারপর তার নিজের কথ। বলতে লাগলেন । . 

লক্ষ্মীর সংগে বাংলাতেই কথা বলছিলাম ।. িনজিগনী রসি 
বোনের সংগে আমি নিজের স্বাধায়ই কথা বলব এতে তুমি নিশ্চয়ই ছুঃখিত হবে 
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ননা।” পাঠান বললেন “তুমি বাঙলাতে কথা বল এতে আমার আপত্তি নেই। 
'আমি বাঙলা একটু আধটু বলতে পারি। কিন্তু তোমার বোন আমাঁকে ভাল 
করে বাঙল! শেখায় নি সেজন্য আমি ছুঃখিত। যখনই আমি কলকাতা যাই 
তখনই অনেক চেষ্টা করে তোমার বোনের জন্য বাউল! কেতাব কিনে আনি। 
তুমি ইচ্ছা করলে এসব কেতাব দেখতে পার।” 

কথা বলতে বলতে লক্ষ্মী ভার পুস্তকের ভাগ্ডার আমার সামনে ধরলেন । 
“দেখলাম কাশীদাসের মহাভারত, টেকটাদের গ্রস্থাবলী, স্থ্রথ-উদ্ধার গীতাভিনয়, 
বংকিমচন্্রের চন্দ্রশেখর, যুগ্লাঙ্গুরীয়, আনন্দমঠ, বিষবৃক্ষ, লোকরহস্ত, পুরাতন 
-কএকখানা' প্রবাসী এবং নব্য ভারত রয়েছে। বইগুলি দেখে মনে বেশ আনন্দ 
হৃল। বুঝতে পারলাম যদিও পাঠানের বহিরবয়ব কর্কশ তবু অন্তর কোমল। 
'জঙ্ষ্মীকে তিনি প্রকৃতপক্ষেই অস্তরের সহিত ভালবাসেন । লক্্মীকে সখী রাখবার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টাও করে থাকেন। 

লক্ষ্য করলাম, লক্ষ্মীর মনে প্রথমেই ছূত্মার্গের ভাব এসেছিল। তিনি 
যদিও পাঠানকে বিয়ে করেছেন তবুও তিনি মনে প্রাণে হিন্ুই অছেন। 
আজও তিনি অখাগ্য কিছুই খান নি। নিজেই পাঠা অথব! দুম্বার মাংস কিনে 
আনেন । মাছ য! পাওয়া যায় তার দাম বেশ সম্ভা। 

মাছের কথা শুনতেই আপনা থেকেই মুখে জল এল | লক্ষ্মী বললেন এক দিন 
“মাছ রেধে আমাকে খাওয়াবেন । কিন্তু তত সময় অপেক্ষা করা আমার সহ হল 
না? বললাম, পরের কথা পরে হবে, এখন ঘরে ঘাঁ আছে তা দিলেই খুশী হব। 

আমার কথা শুনে লক্ষ্মী হেসে ফেললেন এবং পাঠানকে কি' বলে বাইরে চলে 
“গেলেন।- লক্ষ্মী বাইরে চলে গেলে পাঠান বললেন স্থানীয় ইলেকটিক কোম্পা- 
ননীতে একজন বাঙালী সাহেব কাজ করেন, তাঁকে অনেক দিন নিমন্ত্রণ করা 
হয়েছে, কিন্ত তিনি কখনও নিমন্ত্রণ রক্ষা করেন নি জন্্মী বাঙালীর সংগ 
“পছন্দ করে, আমিও বাঙালীর সংগে মেলামেশা করতে চাই,কারণ এতে আমার 
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ইজ্জত বাড়ে। কিন্তু এ ছোটলোক একদিনও আমার বাড়ী আসে নি। তুমি 
এসেছ, বড়ই সখী হয়েছি। 'পাঠানকে জানিয়ে দিলাম, যে কোন দিন আমাকে 
খেতে ডাকবেন সেদিনই আমি আসব। 

আমার কথা শুনে পাঠান বড়ই স্থুখী হলেন এবং পরের দিন তাঁর বাড়িতে 
খাবার জন্য নিমন্ত্রণ করলেন । ইতিমধ্যে লক্ষ্মী থালায় ভাত এবং বাটিতে তরকারী 
সাজিয়ে নিয়ে এলেন। ছোলার ডাল, পাঠার মাংসের ঝোল এবং প্রচুর 
আচার ছিল। বহুদিন পরে বাঙালী বোনের দেওয়া ডাল-ভাত খেয়ে তৃপ্ত 
হলাম। 

পরদিন ঘুষ থেকে উঠেই ভগ্রীপতির মুখদর্শন হল। মৃখ হাঁত ধুয়েই ভার 
সংগে চললাম। পথে চলতে চলতে কলকাতার সম্বন্ধে অনেক বিষয়ের কথা বলে 
আমার মনে কলকাতার একটি চিত্র একে তুলে ধরলেন। বাড়ীতে উপস্থিত 
হয়ে দেখি লক্ষ্মী এবং ছেলেমেয়ে ছুটি বাজারে যাবার জন্য কাপড় পরে প্রস্তত 
হয়েছে । আমাকে চা রুটি দিয়েই তারা বাজারে যাবে ঠিক করেছিল। আমি 
কিন্ত তাতে রাজী হলাম না । ওদের সংগে বাজারে যেতে আমারও ইচ্ছা হল। 
পাঠানদের নিয়ম কিন্তু অন্ত রকমের । অভিথিকে বাঁজারে গিয়ে কিছু কিনে 
আনতে নেই। আমি কিন্ত নাছোড়বান্দা । বললাম, আমিও বাজারে যাব এবং 
আমার যা ভাল লাগে তা কিনতে বলব। তিনি হেসে সম্মতি দিয়ে বললেন» 
ভাই বোন এক সংগে বাজারে যাবে তাতে আপত্তি কি? 

লক্ষ্মীর ছেলেমেয়েকে নিয়ে বাজারে গেলাম । পথে লক্ষমীকে বললাম, বাজানে' 
গিয়ে আমার এক পয়সাও খরচ করা পাঠানদের মতে মাহাপাঁপ। কিন্তু বোনকে 
বদি আমি আমার ইচ্ছামত কিছু কিনে দিই, তাতে কার কি আপত্তি থাকতে 
পারে? আমার ছুটি বোন ছিল তারা মারা গেছেন.। আজ থেকে তুমিই আমার 
বোন। তোমাকে এবং তোমার ছেলেমেয়েকে কিছু কিনে দিলে শাস্তি পাব । 
লক্ষ্মী তাতে কোন আপত্তি করলেন না। প্রথমত আমি ছেলেমেয়ে ছুটিকে দ্দিছ 
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গখেলন, কিনে উপহার দিলাম । মামার নিকট হতে উপহার পেয়ে তাদের বেশ 
“আনন্দ হল।. জংলী হাস এবং অন্তান্য কিছু আহার্ধ কিনে আনলাম । 


লক্ষ্মীর সংগে আমাকে বাজারে দেখে অনেকেই কৌতুহ্লপূরণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
-করছিল। লক্ষ্মী তা বুঝতে পেরে ছেলে-মেয়ের কানে কি বলে দিলেন। লক্ষ্মীর 
ছেলে-মেয়ে মার কথ! শুনে আমাকে পোস্ত ভাষায় মামা বলে ডাকছিল। 
"পথের লোক অনেকেই আমার কথ৷ ছেলেমেয়ে ছুটিকে জিজ্ঞাসা করেছিল। 
“ছেলেমেয়েরা বলেছিল “ইনি কলকাতার মামা ।” এদের হাবভাব দেখে মনে হল, 
কলকাতার লোককে মামা বলে ডাকা অগৌরবের নয়। 


বাড়ী ফিরে লক্ষ্মী রানার বন্দোবস্ত করলেন। রান্প! করার ফণকে ফ'ণকে 
-স্বার কুমারী . জীবনের কথ! তিনি আমার কাছে বলে যাচ্ছিলেন। লক্ষ্মী নিজের 
কাহিনী যা বলেছিলেন ত এখানে বলছি। এই কাহিনীর পাত্রপাত্রীদের আসল 
এনাম গোপন রেখে কাল্লনিক নামই ব্যবহার করব। 


পূর্ববংগের কোন এক জেলায় লক্ষ্মীর পিন্রালয় ছিল। পিতা! হরিশংকর রায় 
“সন্নরে চাকরি করতেন। হরিশংকরের মাইনে সামাস্যই ছিল। সেজন্যই বোধ 
হয় স্ত্রীকে চাক্রি-স্থানে রাখতে সক্ষম হতেন না । স্ত্রী একা বাড়াতই থাকতেন । 
যখনই হরিশংকদ্প সুযোগ পেতেন তখনই বাড়ী এসে সংসার দেখাশুনা! করতেন, 
তারপর আবার চলে যেতেন। তাদের গ্রামের শ্রাঙ্ষণকুলোস্তব কালু পণ্ডিত 
“লোক ভাল ছিলেন না। তিনি দরিব্র হরিশংকরের স্ত্রীর নামে নান! কুৎসা প্রচার 
-কর়ছিবরেন। কিছুদিন পর হরিশংফরের স্ত্বী গর্ভবতী হলেন। যথাসময়ে 
জন্দার জন্ম হল। তখন কালু পণ্ডিত গ্রামে হৈ চৈ শুরু করলেন। দরিদ্র 
-হত্রিশংকন্ন ধনী ক্রার্ছণ কালু পণ্ডিতের চক্রান্তে একঘরে হলেন। কালু পঞ্তিতের 
'ফাচ্ছে অনেকেই টাকা ধায় করত। সেজস্ত খণগ্রন্ত গ্রামবাসী হরিশংকর প্রকৃতই 
*দোধী কি না তার বিচার না করেই ছরিশংকরকে সমাজচ্যুত করল। 
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দরিদ্র হরিশংকরের পক্ষে এট! বরদাস্ত করা সম্ভব হল না। তিনি বিচলিত 
হয়ে পড়লেন এবং স্ত্রী ও কন্যার দায়িত্ব এড়াতে চেষ্টা করলেন । লক্ষ্ার মা 
ছিলেন বুদ্ধিমতী। তিনি বুঝতে পারলেন প্রবল শক্রর সংগে বিবাদ করে গ্রামে 
ধান করা অসম্ভব । তাই তিনি তার এক দুরসম্পকিত ভগ্রীর কাছে কলিকাতায় 
চলে এলেন । 

লক্ষ্মীর া কলিকাতার এলেন। কালু পর্ডিত কিন্ত তার সংগ ছাড়ল না। সে 
নানা চেষ্টা করে লক্দ্রীর মার ঠিকানা বের করল এবং কলফাতায় চলে এল। 
যখনই সে স্থযোগ পেত তখনই লক্ষ্মীর মার নিকট উপস্থিত হত এবং সার কাছে 
কুপ্রন্তাব করত। একদিন লক্ষ্মীর মার অসঙ্থ বোধ হওয়ায় তিনি ধাতি দিয়ে 
তাকে আঘাত করেন। ক্ষমতা মদে মত্ত কালু পণ্ডিত চলে গেলে কিন্ত তাঁর মনে 
জেগে রইল প্রতিশোধ কামনা । 

একদিন লক্ষ্মীর মা লক্ষ্মীকে মুদির দোকানে ঘি কিনতে পাঠিয়েছিলেন । লক্ষী 
আর ফিরে আসে নি। লক্ষ্মীর মা তীর সাধ্যমত খোঁজাখুঁজি করলেন কিন্তু তাঁর 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হয়। কিছুদিন পর তিনি সংবাদ পেলেন কালু পণ্ডিত লক্ষমীকে 
চুরি করে ঢাকাতে নিয়ে লুকিয়ে রেখেছে । লক্মীর মা অতি কষ্টে ঢাকা গেলেন। 
সেখানে কালু পণ্ডিত এক মুলমান ভ্গুলোকেক্র বাড়ীতে ছিল। ঘটনাচক্রে এক 
সহৃদয় মুললমান ভদ্রলোকের লংগে লক্ষ্মীর মার পরিচয় হয়। তার সাহায্যেই ভিনি 
কালু পণ্ডিতের কবল থেকে লক্দীকে উদ্ধার করেন। বহুদিন পর লক্ষ্মীর মা 
মেয়েকে ফিরে পেয়ে কলকাতায় ফিরে এলেন । এর কয়েক মাস পর কালু পণ্ডিত 
ইহধাম পরিত্যাগ করেন। গ্রামের লোক তার পরলোকগমনে সখী হল বটে 
কিন্তু পর বৎসর কালু পণ্ডিতের দুর্দান্ত গতর অম্লকৃষ্ণ গদিতে বলে অধিকতর 
প্রভাপে গ্রামের উপর আধিপত্য করতে লাগল। 

দেখতে দেখতে বৎসরের পর বৎনর কেটে যাচ্ছিল। লম্ীর বিয়ের বয়স 
হল। লন্দ্ীর মা বারংবার পত্রযোগে শ্বামীকে খবর দিলেন কিন্ত কোন ফল হব 
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না। ঢাকার সেই মুসলমান ভদ্রলোককে লক্ষ্মীর মা দাদা বলে ডেকেছিলেন। 
এই পাতানো দাদাকে তিনি লক্ষ্মীর বিয়ের জন্য অন্ুরৌধ করলেন। দাদ! 
জানালেন তাঁর হাতে কলকাতাঁয় একটি উপযুক্ত পাত্র আছে তাকে তিনি সংগে 
করে নিয়ে আসবেন। যথা সময়ে পাত্রকে সংগে করে মুসলমান ভদ্রলোকটি 
কলকাতায় উপস্থিত হলেন । পাত্রের চেহার! দেখে এবং ভাংগা কথা শুনে 
লক্মীর মায়ের সন্দেহ হল ভবিষ্যৎ জামাতা বাবাজী বাংগালী হিন্দু নয়। ত্বকে 
বল! হল যে পাত্র ছোট-বেলায় পেশোয়ারে ছিল। ছুঃখিনীর মেয়ের বিয়ে, বেশি 
ভাবনা করার সময় ছিল নাঁ। হিন্দুমতে লক্ষ্মীর বিয়ে হয়ে গেল। পাত্র বললেন 
লক্ষ্ীকে নিয়ে তিনি ঢাকা যাচ্ছেন। কিন্ত টাকার পথ আর শেষ হয় ন|। দীর্ঘ 
পথ অতিক্রম করে অবশেষে পাঠানমুলুক কাবুলে এসে লক্ষ্মী প্ররূত অবস্থ! 
উপলব্ধি করলেন। 
এই পর্যন্ত বলেই লক্্ী স্বামীকে উদ্দেশ করে বললেন, লোকটি কিন্তু খারাপ 
নয়। আমাকে বিশেষ জালাষন্ত্রণা দেয় নি। তবে প্রথম কিছুদিন অনভ্যন্ত 
জীবন-যাত্রার সংগে আপোষ করতে বেগ পেতে হয়েছিল। কি যে নিদীরুণ কষ্টে 
আমায় দিন গিয়েছে। তারপর যতই দিন যাচ্ছিল ততই অনৃষ্টকৈ মেনে নিতে 
বাধ্য হচ্ছিলাম। এ ছুটি ছেলেমেয়ে জন্মেছে এখন আমার বিশেষ কিছু কষ্ট 
নেই। কিন্তু এ দেশে থাকতে মোটেই আমার ইচ্ছ। হয় না। আমরা কি দেশে 
গিয়ে হিন্দুসমাঁজে মেলা-মেশা করবার সুযোগ পাব ? 

লক্ষ্মীর কথা শুনে স্থান কাল পাত্র ভূলে একেবারে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম । 
তীর প্রশ্ধে চমক ভাঙল । 
. অত্ান্ত ঘত্বু সহকারে ভিন্ন ভিন্ন তরকারি রান্না করে লঙ্খমী আমাকে খেতে 
দিরেন কিন্তু আমার ক্ষুধ! তৃষা সবই দূর হয়ে গিয়েছিল । লক্ষ্মীর করুণ কাহিনী 
থেকে থেকে অস্তরে আঘাতি করছিল। কোম রকমে খাওয়া 'শেষ করে 
সেিনের মত বিদায় নিয়েছিলাম! তারপর যে কয়েকদিন কাবুলে ছিলাম 
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ুঃখিনী ভদ্ীকে ভুলি নি। কাবুল হতে বিদায় নেবার সময় লক্ষ্মীর পাঠান-স্বামী 
পথে খাবার জন্ক অনেক রকম ফল দিয়ে গিয়েছিলেন । 

সমাজের পাঁপে, সমাজপতিদের জঘন্য মনোবৃত্তির দরুণ বাংলার কত লক্ষ্মী 
যে একপভাবে দিন কাটাচ্ছেন-কে তার সংখ্যা গণন! করবে? কে তার জন্ 
দায়ী? 


কাবুলে শীতের মকাল 


সকালবেলা হতেই তুষারপাত শুরু হয়েছে। সারাদিন ঘরে বসেই কাটাতে 
হ'ল। তুষারপাতকে উপেক্ষা করেই জন কয়েক হিন্দু এবং মুসলমান আমার সংগে 
সাক্ষাৎ করতে এলেন । ভ্রমণ-কাহিনী শোনার জন্য আসেন নি, তাঁরা এসেছিজলেন 
আসামাই মন্দিরে ঘোঁল ঢালতে এবং আমার নিকট থেকে বসম্ত রোগে আক্রান্ত 
রোগীদের জন্য কবচ নিতে । আগন্তকদের ধারণা, আসামাই মন্দিরের কোনও 
বিশিষ্ট স্থানে ঘোল ঢাললেই বসন্ত রোগের হাত হতে রোগী বেচে যাবে। 
তাদের আরও ধারণ! ছিল, যারা দেশ ভ্রমণ করে তারা কবচ তাবিজ দিয়ে থাকে । 
এদেয় ভূল বিশ্বাস ভাংতে গিয়ে আমাকে বড় রকমের একটা চোট সামলাতে হ'ল। 
পূজারী আমাকে বললেন, “আপনি দেখছি এখানে বসেই মন্দিরের অবমাননা 
করতে শুরু করেছেন। আঁপসামাই জাগ্রত গংগ!। শ্্রীকচ এই গংগাজলকেই 
কলিষুগে মুক্তির হেতু বলে গিয়েছেন। এখানে ঘোল ঢেলে কত বসস্ত রোগী 
নিরাময় হয়েছে তার হিসাব রাখেন? আপনি হয়তো কবচ দেবার শক্তি অর্জন 
করেন শি, কিন্ত যাঁরা কবচে বিশ্বাস করে তাদের বিভ্রান্ত করা আপনার পক্ষে 
অন্তায় এবং এরূপ করলে এখানে আপনি থাকতে পারবেন না” আমি চুপ করে 
থেকে পুঁজিবাদী পরিচালিত অর্থনীতির কথা ভাবতেছিলাম এবং স্থযোগ পেলে 
আজই এখান হতে সরে পড়ব, এটাও মনে ছিল। 

বেলা তখন চারটা । আকাশ পরিফার। প্রবল হাওয়া বইছিল। এসময়ে 
পথে কেউ বের হয় না, তবুও বের হলাম । শেষে প্রধান মন্ত্রীর বাঁড়ির সদর 
দরজায় উপস্থিত হলাম। দরজায় দুটি তুকীস্থানের পাঠান পাহীরা দিচ্ছিল। 
এদের প্রতি ভ্রুক্ষেপ না করে সদর দরড! পেরিয়ে গেলাম । মনে মনে শোলা- 
হেটটিকে ধন্যবাদ দিলাম । কোনও এক মময়ে ইউরোপীয়ানরা বোখারায় শোলা 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ৯৯ 


হেট ব্যবহার করত। এসব ইউরোগীয়গণ সাধারণত কুট রাজনীতিক--কাজেই 
আসতেন। রাজার প্রাসাদে তাদের অবাধ যাতায়াত ছিল। ছুটি সান্ত্রীও 
বোধ হয় আমাকে সেব্ধপ একজন কুট রাজনৈতিক ভেবেই পথ ছেড়ে দিয়েছিল। 
দ্বিতীয় দরজাও তেমনি গম্ভীরভাবে পার হয়ে চলে গেলাম। দ্বিতীয় দরজার 
সান্্রী হয়তো ভেবেছিল প্রথম দরজায় "পাস দিয়ে এসেছি। তারপর একটি 
উঠান। এখান থেকে ছুদিকে ছুটো পথ প্রধান মন্ত্রীর খাস দরজ! অবধি চলে 
গিয়েছে । ডানদিকের পথ ধরে ভান্‌-বা না তাকিয়ে সেক্রেটারীর দরজায় উপস্থিত 
হলাম। পথে চলার সময় লক্ষ্য করলাম, দোতলার একটা ঘরের তিনদিকের 
এবং তেতলার সবদিকের দেওয়ালই কাচের । তারপর লক্ষ্য করলাম, তেতলার 
ঘরটাতেই অনেক লোক বসে আছেন, অনেকে ফ্লাড়িয়েও আছেন । 
সেক্রেটারী বেশ ভাল ইংলিশ জানতেন। তীর সংগে ইংলিশেই কথা হ'ল। 
প্রধান মন্ত্রীর সংগে সাক্ষাৎ করতে এসেছি জানালে তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করলেন। আমি নামগোত্রহীন একজন ভবঘুরে বলায় তার মুখে অবজ্ঞার ভাব 
ফুটে উঠল। তবুও ভত্রলোকটি লোক ভাল, একথা বলন্তে হবেই। তিনি 
আমাকে একটু অপেক্ষা করতে বলে জেনে আসতে গেলেন, আমার সংগে সাক্ষাৎ 
করতে প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের সময় হবে কি না। জানতাম, আমার মত অখ্যাত 
ব্যক্তিদের সংগে সাক্ষাৎ করার সময় কোন বড় লোকেরই হয় না। আমার মত 
লোক তাদের কাছে পৌঁছুলেই তাদের কাজের হিড়িক লেগে ষায়। ভাবছিলাম 
আমার কাছে যে পরিচয়-পত্রথানা আছে তা! সেক্রেটারীর হাতে দেওয়া যায় কি নাঃ 
এমনি সময় সেক্রেটারী এসে জানালেন, “প্রধান মন্ত্রীর সময়ের বড়ই অভাব, তিনি 
দুঃখের সহিত জানাচ্ছেন তার সংগে সাক্ষাৎ হবে না।” ভেবে দেখলাম অহমিকা 
বাজে কথা, কাজ করতে হবে। দেরী না করে, পকেট থেকে একখান! পরিচয়পত্র 
বের করে সেক্রেটারীর হাতে দিলাম এবং ধললাম, “এখন একবার আপনি ওপরে 
মান। এখন হয়তে। আমার সংগে সাক্ষাৎ করতে তার সময় হতে পারে।” 
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সেক্রেটারী কাগজখানা খুলেই যেন আকাশ থেকে পড়লেন। বেল বাজালেন যেন 
ঘরে আগুন লেগেছে । তিনজন চাকর হাজি হ'ল। তাদের আমার খিদমত 
কয়ার অন্ত বলে দিয়ে তিনি উপরে চলে গেলেন এবং অল্লক্ষণ পরে আমাকে হাতত 
ধরে প্রধান মন্ত্রীর সকাশে নিয়ে গেলেন । 

প্রধান মন্ত্রী বাদশাহী চালে সোফার উপর বসেছিলেন, ভাবছিলেন হয়তো 
আমিও সেই শ্রেণীরই পর্যটক অথবা দর্শনপ্রার্থী হব যারা এখনও কুর্পিশ করে 
নিজেদের ধন্য মনে করে! আমি তাকে মান ছোট্ট একটা! নমস্কার করলাম । 

ঘে পরিচয়-পত্র আশাতীত সফল প্রসব করল, লেখানি মন্ত্রী মহাশয়ের 
নিকট তারই আত্মীয়ের দেওয়া ছিলল। তিনি চীনের হার্বিন্‌ শহরে বাস 
করতেন। মন্ত্রী মহাশয় প্রথমত তাঁর আত্মীয়ের সংবাদাদি জেনে নিলেন। তীর 
সেই আত্মীয় জার্মানীতে ছিলেন এবং সেখানেই বিয়ে করে স্ত্রীকে সংগে নিয়ে 
সোভিয়েট রুশিয়ার ভেতর দিয়ে চীনে পৌছানোর পর হার্বিন্‌ শহরে স্থায়িভাবে 
বলবাস করতে থাকেন । 

তারপর আমরা অনেকক্ষণ দেশ-বিদেশের নানা কথা আলোচনা! করলাম । 
প্রধান মন্ত্রী আমাকে রাজ-অতিথিরূপেই গ্রহণ করলেন এবং কাবুল হতে হিরাত 
পর্ধস্ত ভ্রমণের সকল রকম সুবিধা করে দিলেন। কাবুল হোটেলে থাকবার জন্ম 
তিনি বলেছিলেন, কিন্ত তাতে রাজী হই নি। আসামাই মন্দিরেই থাকা! ভাল 
হযে বললে তিনি তৎক্ষণাৎ বৈদেশিক আফিসে নির্দেশ দিলেন, আসামাই মন্দি়ে 
থাকতে আমার যাতে কোন অস্তুবিধা না হয় তার যেন বন্দোবস্ত করা হয়। 
আমিও সেদিনের মৃত নিশ্চিন্ত মনে আসামাই মন্দিরে ফিরে গেলাম । 

পৃথিবীতে মানুষের, প্রচারিত যত ধর্ম আছে, তার স্থায়িত্ব রাজশক্তির 
সাহায্যের ওপর নির্ভর করে। রাজাদেশ ধর্মের প্রচলিত বিধি-নিষেধকেও 
ভিংগিয়ে যীয়। পাথরের দেঘতা নির্জীব, রাজশক্কি . সজীব ; সেজন্ত ধাত্িকগণ, 
ইচ্ছায় হোক আর অনিচ্ছায় হোক রাজাদেশ মানতে বাধ্য হন। আসামাই মন্দির 
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হিন্দুর । আমি মন্দির হতে হহিষ্কত হতে চলেছিলাষ, কিন্ত রাজ্ান্গ্রহে 
সেই আসামাই মন্দিরে বিগ্রহের মতই অচলভাবে প্রতিটিত হয়ে বাম করবানু 
অধিকার পেলাম। পৃজারী মথন দেখল, বৈদেশিক সচিবের আফিস হতে 
লোক এসে আমার স্থখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের তত্বাবধান করছে, এবং জনরব রটেছে, 
হয়তো! রাজা জাহির শা একদিন আমাকে নিমন্ত্রণ করবেন, তখন পুরোহিত 
ধরে নিল আমি একটা যেসে লোক নই, নিশ্চয় উচ্চত্তরের লোক । 

লোকে দেবতার পুজা করে না, পুজা করে দেবতারূগী ভয়কে । ভক্তি 
হ'ল ভয়ের একটা অংগ । ভক্তিভরে পাথরের দেবতার চরণসেবা করি কেন ?, 
অস্তিমে হুখশাস্তি পাব বলেই । পেছনে রয়েছে নরকের সেই চিত্র, দেখিয়ে দেয় 
স্বর্গের স্থখশাস্তি। কল্পিত নরক যদি না সৃষ্টি কর! হত, তবে কল্পনায় হ্বর্গের 
সষ্িও মানুষের দ্বার! হত না। হয়তো পূজারী ঠাকুরের কাছে মুক্তিমান নারকীয় ' 
জীব বলেই প্রতিপন্ন হয়েছিলাম, কিন্তু আমার সহায় ছিল রাজামুগ্রহ। 
সেজন্যই পূজারী আমার প্রতি মনে মনে ঘ্বণার ভাব পোষণ করলেও বাইরে 
দেবতার মতই ভক্তি প্রদর্শন করতে বাধ্য হলেন । 

প্রধান মন্ত্রী শুধু থাকবার ব্যবস্থা করলেন না, আথিক দুর্গতিরও অবসান 
ঘ্টালেন। এতে আমার লাভ হ'ল প্রচুর। এখানে পেট ভরাবার জন্থ 
আসি নি, এসেছি কাবুল শহর .দেখতে। কাবুলের কথা ভারতের লোক 
অতি অল্পই অবগত আছে। যতটুকু জানবার স্থুবিধা হয় ততটুকুই জেনে 
নিতে হবে। 

পরদিন যখন বের হব, এমন সময় পূজারী বললেন, “আপনার একাকী 
পথে বের হওয়া উচিত হবে না, সংগে লোক থাকা সমীচীন। লোক সংগে 
থাকলে সর্বসাধারণ আপনাকে সম্মান প্রদর্শন করবে।” পৃজারীকে বললাম, 
“আমার লোকের দরকার নেই। ভাবলাম, আমার আবার ইজ্জত! আমার 
দেশ পরাধীন, আমরা দাসখত লিখে দিয়েছি । এক্সপ পরাধীন জাতের লোকের 
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পক্ষে ইজ্জতের ভয় করা মূর্থতা ছাড়! আর কি হতে পারে? আর কোন 
কথা না বলে একাই বের হয়ে পড়লাম । 

চলছিলাম বৃটিশ কন্সালের বাড়ির দিকে । বুঁটিশ কন্সালের সংগে আমার 
একটু দরকার ছিল। পথ বরফে ঢাকা। সাদা বরফের ওপর সুর্যের 'কিরণ 
পড়ায় চোখ ঝলসে যাচ্ছিল । চোখে বংগিন চসম1 থাকায় বিশেষ কষ্ট হচ্ছিল 
না, কিন্ত খালি চোখে এক্লপ অবস্থায় বাইরে বেশিক্ষণ থাকলে অন্ধ হবার 
সম্ভাবনা থাকে | পাঠানরা অনেকেই সেজন্য পাগড়ির পিছনের ঝুলানো কাপড়টা 
দিয়ে চোখ ঢেকে পথ চলে । 

বিদেশে যাবার পর বুটিশ কন্সালের সংগে “দখা-সাক্ষাৎ করতে আমার 
মোটেই ইচ্ছা হত না, কারণ প্রায় স্থলেই দেখা-সাক্ষাৎ করতে গিয়ে অপমানিত 
হতে হয়েছে । কিস্ত সোফিয়া, তেহরান, কোবি, সান্ফাঁন্সিস্কো এই কটি 
স্থানের বুঁটিশ কন্সালগণ আমার সংগে আপন লোকের মতই ব্যবহার 
করেছিলেন । কেন যেতীরা আমার প্রতি সদয় ব্যবহার করেছিলেন তার 
কারণ আমার অজানা নয়। কারণ হ'ল তাঁরা অস্তরে ক্যমিউনিস্ট মনোবুত্তি- 
সম্পন্ন ছিলেন । ছুনিয়ায় যারা কামিউনিস্ট মনোভাব পোষণ করে তাদের কারো 
দ্বারা আমি অপমানিত হই নি, নিগৃহীত জাতের লোক বলে তাদের কাছ থেকে 
বরং সহান্ুভূতিই পেয়েছি। চীনা বল, জাপানী বল, জার্মানী বল আর 
আমেরিকানই বল, যদ্দি সে গ্াশনেলিস্ট হয় তবে সে ভারতবাসীকে ভালবাসতে 
পারেনা । সে মৌখিক ভালবাস! দেখাবে নিজের মতলব হাঁসিল করবার 
জন্য । সময় এবং সুযোগ পেলেই সর্বনাশ করবার চেষ্টা করবে। এটা প্লব 
সত্য । | 

চীন, জাপান এবং অন্থান্ত পূর্বদেশ ভ্রমণ করে দেশে ফেরবার পর বুঝতে 
পেরেছিলাম, লোকে জানে শুধু সাদা চামড়ার পুজা করতে । আমারই লামনে 
দু'হাত খুলে এদেশের ধনীর! দান করছে শুধু সাদা চামড়াওয়ালা পর্যটকদের | 
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কিন্ত আষি যখনই আমার দেশবাসীর কাছে উপস্থিত হয়েছি তখনই তারা চেষ্টা 
করেছে আমার বিষ্াবুন্ধির পরিমাপ করতে, অর্ধচজ্ দিয়ে বিদায় করবার চেষ্টাও 
যে কেউ কেউ করেনি তা নয়। কিস্ত আমি উপলব্ধি করেছিলাম, আমার দেশের 
ছাত্র-সমাজ দরিদ্র অথচ তাদেরই কাছে হাত পাততে হত। তারা যা দিত 
তাতে আমার পেট ভরত না, কিন্ত আধপেটা খেয়েও আত্মতৃপ্তি লাভ করতাম । 
ছাত্র-সমাজের প্রতি আমার অন্তরের শুভকামনা শ্বতঃই উৎদারিত হয়ে উঠত । 
চীনের ছাত্রছাত্রীরা আজ চীনকে বাঁচিয়ে রেখেছে সে দৃশ্য আমি দেখেছি। 
তাদের শিক্ষার উদ্দেশ্ট শুধু ব্যক্তিগত উন্নতিসাধন নয়। দেশের স্বাধীনতা, 
ছেশের সর্বাংগীন কল্যাণসাধনের আদর্শই তাদের উদ্ুদ্ধ করে তুলেছে। 

ক্রমাগত বিফল যনোরথ হয়ে দিল্লীতে পৌছে ভেবেছিলাম আফগানিস্থানে 
গিয়ে হয়তো সাহায্য পাব না। আফগান জাত হয়তো পর্যটক কাকে বলে 
তাও জানে না। কিন্তু তা বলে আমার পর্যটন বন্ধ করি নি। এগিয়ে চলছিলাম। 

কর্ষত্যাগের পর আমার ঘা জমানো অর্থ ছিল, তা সবই ভারতীয় বেকারদের 
সাহায্যার্থে দিয়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু ভুলক্রমে একটি বেঙ্কে টাকা দান করতে 
ভুলে গিয়েছিলাম । সিংগাপুরে ফিরে আসবার পর বেঙ্ক-মেনেজার সংবাদপন্জে 
সিংগাপুরে ফিরে এসেছি সংবাদ পেয়ে আমাকে ডেকে পাঠান এবং আমার 
হিসাবে একুশ পাউওড জমা আছে জানিয়ে দেন। এবার কিস্ত জমানো টাকা দান 
করতে ইচ্ছা হ'ল না; কারণ কেনেডা সরকার আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, 
পৃথিবীতে মন্ধ্য-প্রীতি বলে কিছু নেই । কাজেই টাকা অপরিহীর্ধ। সেই কথাটা 
প্রশস্ত মহাসাগরের অশান্তি” নামক বইএ বল! হয়েছে । বেস্ব-যেনেজারকে 
জানিয়েছিলাম, গচ্ছিত টাকা যেন কাবুলের বৃটিশ কন্সালের কাছে পাঠিয়ে দেন। 
কাবুলের বুটিশ কন্সালকেও এ সংগেই লিখেছিলাম, তিনি যেন দয়া করে আমার 
টাকাগুলি কাবুলে না পৌছ! পর্যস্ত তাঁর কাছে জমা রাখেন। সেই টাকার 
সংবাদ নেবার জন্যই কন্সল আফিসে চলছিলাম। 
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পর্যটক হয়ে নিজের দেশের গভনমেন্টের কন্সাল্‌ অফিসে যাওয়াটা ভাল 
দেখায় না। সাধারণ লোক ভাবে, লোকটা হয়তো পর্যটক নয়, একটা গুপ্তচর । 
যারা! প্রকৃতই গোয়েন্দা তারা কন্সাল্‌ আফিসের সংগে সম্বন্ধ রাখে, কিন্তু বাইরে 
ভান করে তাদের সংগে কন্সালের কোন সম্পর্ক নেই। যে সরকারের 
পাসপোর্ট নিয়ে পথে বের হয়েছি সেই সরকারের বিরুদ্ধে যদি কিছু বলি, 
তাহ'লে অনেক সময় স্থানীয় লোক আমাকে গুপ্তচর বলেই মনে করবে। এসব 
কথা ভাল করেই জানতাম, কিস্ত নিজে খাঁটি থাকলে ভয়ের অথবা নতি- 
স্বীকারের কোন কারণ থকে না। 

কন্সাল অফিসে পৌছতে পাঁচটি চায়ের দৌকানে চা খেয়ে শরীর গরম 
করতে হয়েছিল । কন্সালের বাঁড়ির কাছে একটা ফাকা মাঠ। সেটা পেরিয়ে 
কন্সালের দরজার সামনে এসেই দেখতে পেলাম ছু'জন পাঞ্ধাবী মুসলমান রৌদছে 
বনে আছে। এই ধরণে বসে থাক! রাজভক্ত প্রজার দ্বারাই সম্ভব। প্রচণ্ড 
গীতে আমার শরীরের বক্ত জমে যাচ্ছিল। তাড়াতাড়ি করে দরজায় আঘাত 
করলাম। দরজা খোলামাত্রই সোজা! কন্সালের ঘরে তীকে নমস্কার করলাম 
এবং কাছের প্রজ্ছ্বলিত আগুনটার কাছে হাত ছুটা বেড়িরে দিলাম । ভাবছিলাম 
ইনি কন্সাল হ'লে কি হবে, মাহুয তো, আমিও মাষ। কিন্তু শীগ্ই বুঝলাম 
তার চক্ষে আমি মাচুষ নই, এমন কি কুকুর-বিড়ালও নই, গরু-গাধাঁও নই, 
আমি একটি বনমান্্ষ-যাকে হত্যা করলে ফাসিতে চড়তে হয় না, শুকিয়ে 
স্বারলে ফেউ কিছু বলবার অধিকার রাখে না, গুলি করে মারলে চার পয়সা 
দাবী বুলেটের জন্যই লোকে আপশোষ করে। কন্সাল্‌ মহাশয় আমাকে 
বললেন, “আপনার টাকা এসেছিল, ফেরত দেওয়া হয়েছে এবং এই প্রজ্ছবলিত 
আগুনটি তারই ব্যবহারের জন্য, গুড বাই, অর্থাৎ চলে যাও।” কি জ্মার বলব। 
স্বাধীন দেশের মানুষতো নই, সেজন্য .অবনতমন্তকে যখন কন্সালের ঘর হতে 
বের হয়ে, আসছিলাম, তখন কয়েকজন পাঞ্জাবী মুসলমান, যার! কন্সালের 
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বাড়ি পাহার! দিচ্ছিল, তারা জিদ্াসা করলে, কি হয়েছে, তোমাকে এত 
বিমর্ষ দেখাচ্ছে কেন? নির্বাক হয়ে পথ চলছিলাম, ফেরবার পথে কোথাও 
চা খেলাম না । প্রচণ্ড শীতের অনুভূতি পর্যস্ত হচ্ছিল না। একদম শীতগ্রীক্ম- 
বোধহীন হয়ে শহরের দিকে, মাথা নত করে পলাতক পশুর মৃত, কোথাও 
আশ্রয় পাবার জন্য এগিয়ে চলছিলাম। কাকে কি বলব? দেশ নাই, জাত 
নাই, আমার মাঝে মন্গুষ্যত্ব নাই--এই ঘ্বণিত জীবন নিয়ে বেঁচে থেকে কি লাভ? 
সকাতরে পথকে বলছিলাম, “আমাকে আশ্রয় দাও, তোমার বুকের ওপর 
সবাই হাটে তাই আমিও হাটছি। তোমার মাঝেই আমার লয় হোক, তুমি 
জাতবিচার কর না, বাদামী এবং সাদাতে তুমি পার্থক্য দেখাও না। স্বাধীনে 
পরাধীনে তোমার কাছে কোনও তারতম্য নাই, তুমি সকলের জন্য উন্ুক্ত। 
তোমার বুকের ওপর দিয়ে সাম্রাজ্যবাদী মদগর্বে যেমন হাঁটছে, দরিদ্র পরাধীন 
জাতের লৌকও তেমনি পদক্ষেপ করছে । তুমি পৃ'ঁজিবাদীরও নও, শাসক-জাতেরও 
নও। তুমি দীস্তিক ভাড়াটে গুণ্ডারও নও, দীন মজুরেরও নও । তুমি সকলের । 
তুমি আমার একমাত্র ভরসা । তুমি ভরসা পরাধীনের, তুমি ভরসা নামগো্জ- 
হীনের, তুমি আমার চরম আশ্রয়। তোমার ওপর দিয়ে চলতে চলতেই যেন 
আমার পরাধীন জীবনের শেষ হয়।” 

এই ধরণের চিন্তায় নিমজ্জিত হয়ে শহরে এলাম এবং একটি বড় চায়ের 
দোকানে চা খেতে বসলাম। অনেকেই আমার মুখাকৃতি দেখে ছুঃখিত হ'ল এবং 
কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করল আমার শরীর ভাল আছে কিনা? সকলফেই 'এক 
কথায় জবাব দিলাম শরীর ভাল নাই। সেই সংগে মনে হয়েছিল আমানউল্লার 
কথা ষিনি বুদ্ধি খাটিয়ে বুটিশকে হটিয়ে দিয়ে নিজের দেশ স্বাধীন করেছিলেন । 

রাজার রাজা কি করে চলে প্রজা সে সংবাদ রাখত না। কয়েক বছর আগেও 
বাংলা দেশের বুটিশ রাজ্য কি করে চলত, তার সংবাদ বাংগালী সর্বসাধারণ - 
ক'জন রাখত? জমিদার, তালুকদার, মিরাশঘার, খুদে জোতদার-_ 
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এবং জোতদারের পর হুল চাষার স্থান। চাষা জানে শুধু জোতদারকেই। বাংলা 
দেশের শিক্ষা এবং গণজাগরণের সংগে আফগানিস্থানের গণজাগরণের তুলনা! 
হতে পারে না। গণজাগরণের হিসাবে বাংলা দেশ আফগানিস্থানের 'বহু 
উচ্চ স্থান দখল করে ছিল । আঁফগানিস্থান স্বাধীন আর ভারতবর্ষ ছিল পরাধীন । 
বাংলা দেশ ভারতবর্ষের একটা অংশমান্্র। বাংগালী শিক্ষিত হয়েও বাংল! দেশের 
সংবাদ রাখে না। কিন্তু শিক্ষার হিসাবে কাবুলীরা আমাদের অনেক পেছনে 
থাক! সত্বেও এদের বৈশিষ্ট্য থাকায়, ভারতীয় কৃষকের মৃত পাঠান কৃষক 
জোতদারের হাতে কাবু হয়ে পড়ে নি। পাঠান বোঝে খাজনা দিতেই হবে; 
অতএব ন্াধ্য খাজন! তৃমি রাজা স্বযং এসে নাও কিংবা একটা বাঁদরের গলায় 
থলি বেঁধেই পাঠিয়ে দাও, খাজনা! পেয়ে যাবে । কিন্তু পাঠান চাষা অন্যায়কে 
কখনও প্রশ্রয় দেয় না। নায়েববাঁবু, পেয়াদাবাবু, কেরানিবাবুঃ পুলিশবাবু--. 
এসবের ধার ধারে না, অন্যায় করেছ কি মরেছ--অটোমেটিক মেশিনগান চালিয়ে 
প্রতিকার করবে এঁ দরিদ্র চাধা। সে জীবনের ভয় করে না। আর্ম একট 
কাকে বলে তা সেজানে না । আর্ম এক্ট আফগানিস্থানে চলে না। যেখানে 
'র্ষ এক্ট নেই, সেখানে আর্ম-এর অপব্যবহারও হয় না । 


যেখানে লোকের চলতি পথে স্বাধীনতা আছে, সেখানে লোকে রাজতন্ত্র, 
প্রজাতন্ত্র, গণতন্ত্র এসব নিয়ে বেশি মাথা ঘামায় না। পাঠানরা স্বাধীন, তাদের 
মাথা ঘামাতে হয় না, ছুরানী বংশ রাজা হ'ল, কি থিলজাই বংশের লোক 
যাজা হ'ল। তারা কখনও ভাবে না সরকারী চাকুরি কে পেল আর কেনা 
পেল। তাদের আত্মরক্ষা করার জন্য তলোয়ার, বন্দুক, পিস্তল, অটোমেটিক 
মেশিনগান রয়েছে, সেজন্তই সে কাউকে ভয় করেনা। নিজের পরিবার, 
গ্রীম এমন কি ছোট ছোট সম্প্রদায় ও গোষ্ঠী পর্যস্ত নিজেরাই নিজেদের দেখাশুন! 
করে থাকে । রাজার পেয়াদা অখবা চাকর গ্রামের মালিকের কাছে হাজির 
হয়ে রাজকীয় আদেশ জানিয়ে আসে। গ্রামের মালিক সবাইকে ডেকে 
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রাজার আদেশ শুনিয়ে দেয়। সর্বসাধারণ যদি সে আদেশ ভাল বোঝে তকে 
মেনে নেয়, নতুবা অগ্রাহ করে। রাজার আদেশ সকল সময় চলে না, 
গ্রামের লোক স্ত্ীপুত্রপরিবার সমেত কবরস্থ হতে রাঁজী, তবুও অন্থায়কে 
প্রশ্রয় দিতে রাজী নয়। সেক্ন্যই আফগান জাত নানাদিকে বাংগালীর পেছনে 
থেকেও বাংগালীর চেয়ে একদিকে উন্নত-জীবন কাটাচ্ছে । এখানে কথা 
ওঠে, যদি কোন গ্রামে পাচঘর হিন্দু, দশঘর শিয়া এবং পঁচিশ ঘর স্ুঙ্গি থাকে, 
তবে ছুটি সংখ্যালঘিষ্ঠ শ্রেণীর লোক সংখ্যাগরিষ্ঠের কথা শুনবে কেন? 
এখানে একটা! মজার দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। আফগানিস্থানের শীসন-নীতি 
ভেদনীতির পক্ষপাতী নয়। আফগান জাতও ভেদনীতির সমর্থক নয় । আমার 
জমি আমি চাঁষ করছি। আমার বাড়িতে আমি বাস করছি। খণের 
দায়ে আমার কিছুই যাচ্ছে না, আমি ভেদবৃদ্ধি প্রণোদিত হয়ে কার সংগে 
বিবাদে প্রবৃত্ত হব? জমির জন্য আমাদের ঝগড়া হয় তার একমাত্র কারণ 
হ'ল, বুদ্ধিজীবীরা নানারপ বদমতলব কার্ধে পরিণত করার জন্য আইনের 
আশ্রয় নেবার পথ বাতলে দেয়। যারা আইনের আশ্রয় নেয় তারা দরিজ্ 
এবং কাপুরুষ । আফগানরা কলহ ইত্যাদির মীমীংসা আইনজীবীর হাতে ছেড়ে 
না দিয়ে নিজেদের হাতেই রেখেছে । ছুরভিসন্ধি যেখানে নেই সেখানে মেজরিটি 
মাইনরিটির কথা মোটেই ওঠে না। বন্দুক কামান, ছোরা তলোয়ার এ সবই' 
হ'ল তাদের আত্মমম্মীন বজায় রাখার পয়লা নস্বরের অগ্ত্। সেজন্য আফগানরা 
মা্ধষের অধিকার নিয়েই সসশ্মানে স্খে আছে। শাসকদেরও ভেদনীতির 
আশ্রয় নেবার প্রয়োজন হয় না। 

রাষ্ট্র স্ত্রীজাতির কোন স্বাধীন সভা স্বীকার না করলেও আফগানরা মায়ের 
জাতের যথোপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণে কখনই শৈথিল্য দেখায় না। স্ত্রীলোকের 
অসন্মানকারীর প্রতি কড়া শাসনের ব্যবস্থা নিজেদের হাতেই রেখেছে, রাজকর্ম- 
চারীর ওপর ছেড়ে দেয় নি। ঘরে সাপ ঢুকলে যেমন গ্রামের লোঁক পরস্পরের 
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শঙ্রতা তুলে গিয়ে সাপকে হত্যা করে, তেমনি পাঠাঁনরা স্ত্রীলোকের 
প্রতি অত্যাচারীফে হত্যা করতে পর্ধস্ত দ্বিধা করে না। হত্যা! তিন রকমের 
হয়ে থাকে। গুলি করে মারা, পাহাড়ের ওপর থেকে ঠেলে ফেলে দেওয়া, 
এবং শরীরটার নীচের ভাগ মাটিতে পুঁতে ফেলে বাকি অর্ধেকটাতে ক্রমাগত 
টিল ছোড়া । | 
পাঠানর! শুধু যে স্বদেশের স্ত্রীলোকেরই মান-ইজ্জত রক্ষায় সজাগ তা নয়, 
কোনও বিদেশী স্ত্রীলোকেরও আফগানিস্থানে অত্যাচারিত হবার আশংকা নেই । 
নারীর সন্মান রক্ষা সন্ব্ধে হিন্দুপ্রতিনিধি একটা ঘটনা বলেছিলেন । 
আমেদাঁবাদ শহরের কোনও এক হিন্দু রমণী ম্বেচ্ছায় একটি পাঠানকে বিয়ে 
করে কাবুলে আসে। কাবুলের আবহাওয়া তার মোটেই পছন্দ হয় নি। 
বোরখা পরতেও তার ভাল লাগে নি। সেজগ্ই বোধ হয় স্ত্রীলোকটি 
পাঠানকে বার বার আমেদাবাদে ফিরে যেতে অন্থরৌধ করে। পাঠান 
কিন্তু আমে্দাবাদে ফিরে যেতে সম্মত হ'ল না। স্ত্রীলোকটি দেশে ফিরে আসার 
জন্ত নানারূপ চেষ্টা করেও যখন কৃতকার্য হ'ল না, তখন একদিন পথে এসে 
চীৎকার করে জনসাধারণের কাছে তার ছুঃখের কথা বলে। পথের লোক 
তৎক্ষণাৎ প্রতিকার করতে গিয়ে দেখে পাঠান গৃহ ছেড়ে পালিয়েছে । 
জনতীর তখন কিছুই করার ছিলনা । তারা তখন স্ত্রীলোকটিকে পুলিশের 
হাতে অর্পণ করে। পুলিশ রমণীটিকে হিন্দপ্রতিনিধির বাড়িতে পাঠিয়ে দেয়। 
তিন মাস পরে বৃটিশ সরকার হিন্দুরম্ণীটির দেশে ফিরে যাবার বন্দোবস্ত করেন। 
অন্তত মনের ছুটি অবস্থায় আমোদ-প্রমৌদ বিশেষ দরকার হয়ে পড়ে। 
প্রথমত, শরীর যখন স্থস্থ থাকে, মনে যখন কোনরূপ উদ্বেগ থাকে না, তখন 
নিরুছেগ প্রফ্কল্পতাকে আঁমোদ-আহলাদের ভেতর দিয়ে ব্যক্ত করতে মন 
স্বতঃই উৎসুক হয়ে ওঠে | ছিতীয়ত, মন যখন অপমানে এবং ক্ষোভে একদম 
মুড়ে পড়ে, তখন ভগ্রহদয়কে আমোদ-আহলাদের একটা সাময়িক উত্তেজনার 
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মধো আচ্ছন্ন করে রাখলে মনে বেশ শাস্তি আসে। নানা কারণে আমার 
মন মে গিয়েছিল । অপমানের বোঝা আর সইতে পারছিলাম না। লে 
জন্যই আমোদ-প্রমোদের সন্ধানে বের হয়েছিলাম । আফগানিস্থানে সিনেমা 
নেই যা দেখে মনে একটু শাস্তি আনতে পারা যায়, অপেরা নেই যেখানে 
গিয়ে মনের বিষাদ লাঘব করতে পারা যায়। শীতের সময় নৃত্য অথব! 
হৈহল্লাও নেই যে তা দেখে সময় কাটানো! যায়, অথচ আমার কাবুল শহরে 
আর থাকতে মোটেই ভাল লাগছিল না। মোটরে করে গজনি হয়ে কান্দাহার 
যাবার বন্দোবন্ত হয়েছিল, কিস্তু পথে প্রচুর বরফ জমে থাকায় গাড়ি চালানে 
মোটেই সম্ভব ছিল না। তখন বাধ্য হয়েই পুরা একটা মাস আমাকে কাবুল 
শহরে থাকতে হ'ল। 

কাবুলে পুরা এক মাস থাকতে বাধ্য হ'লেও অলসভাবে দিনগুলি কাটিয়ে 
যাই নি। 

কাবুলে একজন পাখি ব্যবসায়ীর সংগে পরিচয় হয়। তিনি পর্যটকদের 
বড়ই ভালবাসেন। আমাকে একাকী সাইকেলে পৃথিবী পর্যটনে বহির্থত 
হতে দেখে তিনি খুব বিন্ময় প্রকাশ করেন এরং আমাকে নানাকপ প্রশ্ন 
করেন। তীর প্রশ্ের সন্তোষজনক জৰাব দিতে সক্ষম হওয়ায় তিনি খুশি 
হলেন বটে, কিন্তু আমি যে মতবাদ পোষণ করি তাতে তিনি দুঃখিত 
হন। এত সাধের স্বর্গরাজ্য কাবুল-যেখানে যাবার পর যা চাঁওয়! ষায় 
সবই পাওযা। যায়_সেখানে আমি থাকতে চাই না, এমন কি সখ বলে 
এখানে কিছু আছে তার অস্তিত্বও বিশ্বাস করি না, এতে ছুঃখ হবার 
কথাই । কথায় কথায় তিনি প্রশ্ন করলেন, এ শহরে নানারূপ দ্রষ্টব্য জিনিস 
আছে, তা আমি দেখেছি কিনা? জিজাস! করে জানলাম এখানে অনেক 
পুরাতন ঘই আছে। হালে বোথারা হতে যাঁরা এসেছে তারা সে সকল, 
বই সংগে করে শ্রনেছে। ৃ 


১১০ আফগানিস্থান জরমথ 


' সেই বইগুলির অনুসন্ধানে বের হলাম । কোথায় এবং কার কাছে বইগুলি 
আছে তা জান! ছিল না । পাশি ব্যবসামীও তা বলে দেন নি। ফিরে এলাম 
সেই চায়ের দোকানে যেখান হতে আমি বার বার আঁধারের মাঝেও আলোর 
সন্ধান পেয়েছিলাম । চায়ের দোকানে ক্রমেই পুরাতন বয়ের দেখ! পাওয়া খল । 
এবার সেই বয় আমার সংগে কথা বলল। এই যুবকের সংগে আমার সাক্ষাৎ 
হয় পেশোয়ারে একটি বই-এর দৌকানে। তখন তার পরনে ছিল পাজামা এবং 
গাঠানের পাগড়ী । এবার সে নৃতন পোশাক পরেছে । দেখতে বেশ সুন্দর 
দেখায়। বইএর সন্ধান তারই কাছে জিজ্ঞাসা করলাম। বইএর সন্ধান কার 
কাছে গেলে পাব সে বলে দিল । সে সত্বরই রুশ দেশে যাবে তাও জানালে । 
রুশ দেশে যাবে সে একা নয়, আরও অনেকে | ছুঃখের সহিত বললে তার ছু'জন 
ফংগীকে আফগান রাজ্যের মধ্যেই গুলি করে হত্যা করা হয়েছে । বাংগালী 
বাবু বয় সেজে রয়েছিলেন এতে আমার রাগ হয়েছিল, কিন্তু যখন শুনলাম তারই 
সাথী দু'জনকে হত্যা কর! হয়েছিল তখন বড়ই ছুঃখিত হয়েছিলাম এবং বয়কে 
সাস্বন! দিয়ে বলেছিলাম, “মাতৃভূমিকে যদি মুক্ত করতে হয় তবে মরণকে বরণ 
করে নিতে হবেই ।” ) 

চায়ের দোকান হতে বের হয়ে বয়কখিত মিঃ আঁবছুল্লার আফিসের 
দিকে রওনা হলীম। আবছুল্লার সংগে পূর্বেই পরিচয় হয়েছিল। তিনি 
'একজন পাঞ্জাবী মুসলমান । তীর অনেক বদনাম রাজা মহেম্ত্রপ্রতাপের 
কাছ খেকে শুনেছিলাম, এমনকি তিনি তার ওয়াল্ড ফেডারেশন নামক 
মাসিক পত্রে আবছুম্নাকে লক্ষ্য করে অনেক কথাই লিখেছিলেন । আমি সেই 
আবছুল্লার বাড়িতে গিয়েই বইএর সম্বন্ধে নানা গ্রশ্ন করলাম। আবদুল! 
শিল্প-বিভাগে মন্িত্ব করেন। ভার অধীনে অনেক মজুর অনেকগুলি কম্বল 
এবং ধেশলাইএর কারথানাতে কাজ করছিল। তার কারখানা! এবং 
মঙ্গুরদের কাজ দেখে সন্ত হয়েছিলাম, কিন্তু বইএর কোন সন্ধান না পেয়ে 
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দুখ হয়েছিল। অবশেষে তারই কারখানার একটি হিন্দু ম্তুর বইএর 
সন্ধান দেয়। 

বই--যা দেখতে আমার খুব আগ্রহ ছিল না, তাই শেষটায় আমার 
মনকে গভীরভাবে টানছিল। প্রশ্ন হ'ল বইগুলো দেখে আমার কি লাত হবে? 
কোনও ধর্মগ্রস্থ আমার মনে দাগ কাটতে পারবে না তা যেধর্ষেরই হোক না 
কেন? এই কথাটা ভাবতে ভাবতেই একজন বৃদ্ধ পুত্তক-ব্যবসায়ীর দোকানে 
প্রবেশ করলাম । দোকানী বেশ ভদ্র। দৌকানে প্রবেশ করা মাত্রই লোকটি 
আমার সংগে কথা বললেন। দোকানীর কথা বলার ধরনটি বেশ ছিল। 

আপনি ধর্মগ্রন্থ দেখতে চান না, তবে কি রকমের বই দেখাব বলুন? 
আচ্ছা, একটা বড় বই আছে যাতে ভাষা সম্বন্ধে নানা তথ্য লেখ রয়েছে। 
আপনি গুণী লোক, সে বইটাই দেখুন । 

আমি তাতে রাজী হলাম এবং পুত্তক প্রদর্শনের রুমে বসলাম । ঘরটি ছোট। 
ছুটিমাত্ম খিড়কি দরজা। খিড়কি দরজা দিয়ে যে আলো আসে তা প্রচুর 
ছিল না । পুস্তক-বিক্রেত! বইখানা৷ আমার সামনে রেখে দিয়ে বললেন, “বইখানা 
গ্রীক ভাষায় লিখিত বলেই মনে হয় কিন্তু অনেক গ্রীক বলেছেন বইখাঁনা গ্রীক 
ভাষাতে লিখিত নয়।% | 

বইখানা হাতে নিয়ে তার কাগজ পরীক্ষা করছিলাম দেখে দোকানী 
হেসে বললেন, “এতে কোন লাভ হবে না--আপনি অক্ষর দেখুন তাতে 
লাভ হবে।” 

পৃথিবীতে নানারকমের অক্ষর আছে। অক্ষর শব লেখবার সাংকেতিক চিন্ধ 
মাআ। এই সাংকেতিক চিহ্ছের মধ্যে কোন্‌ দেশীয় সাংকেতিক চিহ্ন সবচেয়ে 
পুরাতন বের কর! কঠিন কাজ । বইখানার অক্ষরগুলি পরীক্ষা করে ধেখলাম, 
অক্ষরগুলির কোনরূপ সংস্কৃতি নাই। যাকে সংস্কার করে নেওয়া হয়েছিল 
তাকে বল! হয় সংস্কত। তবে কি এনসপ অক্ষরকেই সংস্কার করে নেওয়া 
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হয়েছিল? অক্ষরগুলির সংগে পুরাতন পাঞ্জাবী অক্ষরের বেশ সাদৃশ্য ছিল 
যাকে বর্তমানে বলা হয় “গুরুমুখী” অক্ষর । 

ইচ্ছা হ'ল বইখানা কিনে ফেলি। কিন্তু বইখানার দাম শুনে মনে হণণঃ আমি 
কেন, অনেক ধনীও বইএর দাম শুনে ঘাবড়ে যাবেন। বইখানা দেখাই হ'ল 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় তার কিছুই বোধগম্য হ'ল না। অনেবক্ষণ বইখানা 'দেখে 
শেষটায় ফিরে এলাম 1 

পুরাতন বই ছিল, পুরাতন ভাষা ছিল। কিন্ত নতুন এসে এক এক 
ধাকা! মেরেছে আর পুরাতনকে ভেংগে ফেলে দিয়ে নিজের স্থান করে নিয়েছে । 
আফগানিস্থান যদিও পুরাতন এবং নতুনের হন্ক্ষেত্র, তবুও এই দেশ আজও 
পুরাতনকেই আকড়ে ধরে আছে। 

স্থানীয় আর্ধসমাজীর! নতুন নিয়মে আমাকে অভ্যর্থনা করবার জঙ্য 
চেষ্টা করছিল। ননাতনীরা বাধা দিতে গিয়ে বলছিল, তা কি হতে পারে? 
এতে হয়তো! 'পক্ষপাতপূর্ণণ রাজনীতি এসে যেতে পারে। এখানে পক্ষপাত 
শব্দটির ব্যবহার দেখে আমায় মনে হ'ল, সনাতনীর! শবের ব্যবহার করতে 
জানে, কিন্তু পক্ষপাত কাকে বলে তাও হয়তো ভাল করে জানে না। 
আর্ধলমাজী এবং শিখরা সনাতনীদের কথায় কান না দিয়ে সভার বন্দোবস্ত 
করল। 

মহাঁভারত-রচয়িতা ব্যাসদেব দেশ-বিদেশে ভ্রম্ণ করার পর যখন কোন 
রাজবাড়িতে যেতেন, তখন তাকে যেভাবে অভ্যর্থনা করা হত, আমাকেও 
ঠিক দেব্ধপভাবেই অভ্যর্থনা করার বন্দোবস্ত হ'ল । যথাসময়ে সভায় উপস্থিত 
হয়ে সমবেত জনমণ্ডলী কর্তৃক সংবর্ধিত হলাম ।' আমাকে একথানা বেদীতে 
বসতে হ'ল। তাতে বসে ঠিক পূর্বকালের কখকদের প্রথামত আমার ভ্রমণ-কথা 
বঙ্জতে আরস্ত করলাম। সভায় সভাপতি কেউ ছিলেন না। শুধু একছবন 
লোক আমাকে পরিচয় করিয়ে দিয়েই ভিড়ের মধ্যে বসে পড়লেন । 
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যার! গঙ্গার ধারে বসে কথকতা শুনেছেন, তীর। দেখে থাকবেন কথকেরা কেমন 
করে শ্রোতার মন আকর্ষণ করে থাকে । আমি ইচ্ছা! করেই সে ভাবেই কথকতা 
শুরু করেছিলাম । আমার ভ্রমণকাহিনী একদিনে সমাপ্ত হয় নি। আমার 
ব্রমণকাহিনী অনেকের ভাল লেগেছিল বলেই বোধ হয় প্রথমদিন কথকতা করে 
তিনশত কাবুলি মুদ্র। দক্ষিণ! পেয়েছিলাম । পরদিনও আবার সভার আয়োজন 
হয়। দ্বিতীয় দিনও অনেক লোক হয়েছিল। প্রথম দিন যাঁর কথকতা! শুনেছিলেন 
পরের দিনও তারা সদলবলে উপস্থিত হন এবং দ্বিু। দক্ষিণ। দিয়ে পৃণ্য 
অর্জন করেন। আমি লক্ষ্য করছিলাম, দক্ষিণা দেবার সময় দাতা! তার নিজের 
সমস্ত শরীরটায় টাকার তৌড়াটি বুলিয়ে তোড়া থালাতে ঢেলে দিচ্ছেন। একটি 
যুবককে এরূপ করে টাকা দেবার কারণ কি জিজ্ঞাসা করলাম। সে বললে, 
“এদের বিশ্বাস নিজের শরীর বুলিয়ে দেশত্রমণকারীকে টাক দিলে দাতার 
শরীরে কোন রোগ থাকে না এবং দেশভ্রমণকারী এই টাকার সাহায্যে যত 
দুরে যাবে দাতার বিপদ-আপদও ততদুরে চলে যাঁবে।” এদের ধারনা বিপঘ- 
আপদও একধরণের শরীরধারী জীব। এদের কুসংস্কার ও অপরিণত বুদ্ধির 
পরিচয় পেয়ে আমার খুব আমোদ হয়েছিল। 

এর! তাদের এই সংস্কারকে দৃটীভূত করার মত একটি হেতুও গেয়ে গেল। 
আমার ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত বলার দ্বিতীয় দিনের আসর ভাংগাঁর পর আসামাই মন্দিয়ের 
পূজারীর দ্বিতীয় পুত্র তার দোকান হতে সেদিনের বিক্রয়লৰ টাকা নিয়ে 
আসার সময় পথে দেখতে পায় একটি পাঠান বরফে জমে গেছে । লোকটি 
জালানী কাঠ বিক্রি করতে এসেছিল। পরদিন সেই ঘটনাকে উপলক্ষ 
করে পুজারী রটিয়ে দিল, ভাগ্যে তার ছেলে দেশভ্রমণকারীকে শরীর 
বুলিয়ে দশ কাবুলি দিয়েছিল নতুবা পাঠানের ওপর যে ভূত চেপেছিল দেই 
ভূত তার ছেলের ওপরও চড়াও 'হয়ে নিশ্চয়ই তাকেও শীতে জহিযে 
মেরে ফেলত । এতে আমার বেশ লাভই হল। যারা আমাকে .ইতিপূর্যে 

৮ 
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নান করে বিপদ মুক্ত হবার সুযোগ পাক নি তারা আমার আঁবাসম্থানে এসে 
দান করে যাঁচ্ছিল। প্রাপ্তির অংকটা বেশ মোটা রকমেই হয়েছিল। সনাতনীর! 
আমার পা ছয়ে রিতার ররর বাতি তানের ফোর বোর বে 
জমে না মরে। 

শীতে জমে লোক মরে সে কথা সবাই জানে। নি 
দান করার দরুণ পুজারীর ছেলে মরে নি, তার বদলে মরেছে একটি পাঠান 
যে দান করেনি। এর মানে হল পর্টটককে দান করার দরুণই শীতরূপী ভূত 
তার ঘাড়ে না চেপে হতভাগ্য পথচারী পাঠানের ঘাড় মটকিয়েছে। অথচ 
কতদিন পূর্ে শীতে আমার নিজেরই কিনূপ বিপদ হয়েছিল সে কথা অনেকেই 
আমার মুখে শুনেছিল। 

এরূপ কুসংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দু-সমাজ সম্বন্ধে কিছুই বলব না। তবে চিন্তা 
করছিলাম কাবুলের হিন্দুরা সত্যিকারের পাঠান কি পাঞ্জাব থেকে নৃতন করে 
এসেছে। সেজন্য হিন্দুদের কাছে নানারূপ প্রশ্ন করেছিলাম কিস্ত তার 
কোনরূপ সহুত্তর পাওয়৷ অন্তত এদের কাছ থেকে সম্ভব ছিল না। আফগান- 
সরকার কোনও আদেশ দেবার সময় গোষ্টির প্রধানের নামেই আদেশ জারি 
করেন, সর্বসাধারণের নামে কোনও আদেশ দেওয়া হয় না। এতে দেখা যায় 
হিন্দুপরিবারগুলিও সমাজপতিদের আওতার মাঝেই এসে পড়ে । এখানে ধর্মের 
কোন কথাই ওঠে না। তুমি যেগোঠির লোক সেই গোষ্টির সংগে তোমাকে 
কাজ করতে হবে। পাঞ্জাব থেকে নবাগত হিন্দুদের কথা অবস্থ পৃথক। 

বর্তমানে নবাগত ভারতবাসী আর আফগামিস্থানের নাগরিক হতে পারে 
না। তাদের প্রত্যেককে কুড়িদিন অস্ত পুলিশ স্টেশনে কাঁজকর্মের হিসাব গিয়ে 
আদতে হয়। আফগানিস্থানে নবাগত ভারতবাসী আর নাগন্ধিক অধিকারি না 
পেলেও পাঠানবা 'কিস্ত ভাখতবর্ধে সে অধিকার হতে বঞ্চিত হয় নি। খরা 
'মোটেই দুঃখের বিষয় নয়। একসময় 'আকফগানিস্থান ভাষতেরই অংশ ছিল। 
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স্বাধীন আফগানদের বুটিশ সরকার তাদের পূর্ব অধিকার থেকে বঞ্চিত করে নি! 
আইন-কান্ছনের মানে কি? স্বাধীন মান্য ইসারাতেই সব বুঝতে লক্ষম হয়। 

নানারূপ সংবাদ জানবার চেষ্টায় যখন আমি ব্যন্ত ছিলাম তখন একদিন 
হিন্ুগ্রতিনিধি আমাকে তাঁর বাড়ীতে চা পানের নিমন্ত্রণ করেন। তীর নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান না করে, বরং সাদরেই গ্রহণ করেছিলাম । জানতাম হিন্দুপ্রতিনিধি 
নিশ্চয়ই আমার কোন সাহায্য চাইবেন, অনিষ্ট করবার ক্ষমতা! আর তাঁর নাই। 
তার বাড়ীতে গিয়ে দেখলাম স্থানীয় চিফ জাষ্টিস্‌ও তথায় নিমস্ত্রিত । আইনের 
সর্বময় কর্তাটি ধর্মে হিন্দু কিন্তু জাতিতে পাঠান। তাঁকে সনাতনী বলেই মনে 
হয়েছিল কারণ তিনিও বিধবাঁবিবাহের সমর্থক ছিলেন না। 

কাবুল শহরে থাকার সময় ধর্ম সম্পর্কে কয়েক দিন আলোচন! করেই বুঝেছিলাম 
এটাও দ্বিতীয় নেপাল হয়ে দীড়িয়েছে। ধর্মের সপক্ষে কথা বলতে পার যত 
ইচ্ছা, কিন্ত ধর্ষের বিপক্ষে বলবার, এমন কি ধর্মে য্দি কোন গলদ থাকে তবে 
তাও নির্দেশ করবার অধিকার নাই। সরকারী আইন ধর্মের বিরুদ্ধে কোন 
কথা শুনতে রাজি নয়। সেজন্য আমাকে শুধু শুনে যেতেই হ'ত। যখনই কিছু 
নিয়ে প্রতিবাদ করতে হ'ত তখনই বক্তব্য বিষয়ের সমর্থনের জন্য শাস্ত্র হতে 
শ্লোক উদ্ধৃত না করলে চলত না। শান্রে আমার পাপ্ডিত্য ছিল না, কাজেই 
আমার চুপ করে থাকা ছাড়া উপায়ও ছিল না। 

আইনের মালিক চিফ জান্টিস্‌ এবং হিন্দুপ্রতিনিধি উভয়েই বৃদ্ধ এবং উভয়েই 
যুবতীভার্ধার পাণিগ্রহণ করেছেন। চিফ জার্টিস্‌ মহাশয় বাচ্চা-ই-সাকোর 
রাজত্বকালে দেশ হতে পালিয়ে যান এবং ইরান দেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
ইরানীরা তার প্রতি সদয় ব্যবহার করত যদি তিনি প্রথমেই হিন্দু বলে পরিচয় 
দিতেন, কিন্তু তিনি তা করেন নি। পরিচয় দান-প্রসংগে নিজের গোট্ির কথা 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে। তাঁর গোষ্টির লোক এককালে ইরানীদের শাসক ছিল। 


চে 
সি 
৬ 


তীরপ্পর যখন দেখলেন ইরানীর! তার প্রতি ভাল ব্যবহার করছে না, তর্খন 
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তিনি নিজেকে হিন্দু বলে পরিচয় দেন। কিন্তু তাতে কোন ফল হল না। ইরান 
সরকার তাকে যতটুকু সাহায্য করেছিলেন ত৷ ইণ্টার-নেশনেল আইন বজায় 
রাখবার জন্তই । ইরানে চিফ জান্টিসের শরীর ভেংগে যায়। হিন্দুপ্রতিনিধি 
জিজ্ঞাসা করলেন “কি করে শরীর পুনরায় গঠন করা! যায়।৮ সে গ্রশ্নের উত্তর কি 
দেব আমি ভেবে পাচ্ছিলাম না । এদিকে ওদের কিছু বলাও দরকার । অগত্যা 
শরীর ভাল রাখার উপযুক্ত খাগ্য খেতে পরামর্শ দিলাম। কিন্তু বৃদ্ধ ভদ্রলোকের! 
চেয়েছিলেন কোনও মন্ত্রশক্তির সাহাষ্যে তাদের যৌবন কয়েক মিনিটের মাঝেই 
ফিরিয়ে পেতে । বাংলাদেশের লোক সকলেরই ঘাছুবিষ্া অল্পবিস্তর জানে-_ 
এই ছিল তদের ধারন! এবং বাংগালীর মন্ত্রশস্তির প্রভাবে মানুষকে ছাগলে এবং 
ছাঁগলকে মাহ্ুষে পরিণত করতে পারে এটাও তাদের ধারণা ছিল। বন্ব্যবসায়ী 
পাঠানর! নাকি এসব তাজ্জব ব্যাপার বাংলা মূলুকে হচক্ষে দেখে গেছে । 
আশ্চর্যের বিষয় উভয় ভদ্রলোকই শিক্ষিত, নান! দেশের রাষ্ট্রনীতির সংগে 
পরিচিত, অথচ তারা এক্সপমনৌভাব পোষণ করেন দেখে আশ্চ্যান্থিত হয়েছিলাম । 
তাদের বললাম “যে সকল কথা আপনারা সত্য বলে গ্রহণ করেছেন সেই কথা 
সত্য নয়, মন গড়া কথা মান্্র।” উভয় ভদ্রলোকই আমার কথায় দুঃখিত হলেন 
এবং আমাকে প্রসন্নমনে বিদায় দিতে পারেন নি। 
সেদিনই বিকালবেলা মিঃ আবছুল্লার সংগে ফের দেখা! করলাম এবং বাচ্চা" 
ই-সাকোর সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! জিজ্ঞাসা করলাম। তিনি আমাকে বললেন 
“বাচ্চা-ই-সাককো যখন পালিয়ে যান তখন তারই চেষ্টায় বাচ্চাই-সাকো ধর! 
পড়েন এবং পরে তাকে ফসিতে ঝুলানো হয় ।” 
কাবুল শহর রাষ্ট্রনীতি আলোচনার একটি বিশেষ আড্ডা। কাবুলের 
একদিকে রুশদেশ এবং অন্তদিকে ইরান হতে তুফি পর্বস্ত মুসলিম ধর্মাবলম্বীদের 
অধ্যুষিত দেশগুলি থাকায় রাজনৈতিক চর্চা ভাল মতেই চলে । এখানে বসে 
হিন্দুদের হৃৎকম্প সৃষ্টি করার মত বাক্য উচ্চারণ করার সুযোগ এবং স্থুরিধাও 
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পাওয়া যায়। এখানে বসেই অনেক রাষ্ট্রনৈতিক ভারতের ভবিষ্যত নিয়ে নানা 
রকম প্রবন্ধ রচনা করেন। পূর্বে এখানে বসেই অনেক বৈদেশিক ধনতাস্ত্রিক চীনা" 
তুকিস্থানের উপর চালবাজি করতেন। কিন্তু সোভিয়েট রুশ সেই চালবাজিতে 
বাধা দিয়ে তুংগান সরদার মহম্মদকে খাসগার হতে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন । 
এখন তিনি শ্রীনগরে বাস করছেন। এই কাবুলে বসেই একদিন আনোয়ার 
পাশার বোথারা আক্রমণের মতলব রচনা করা হয়েছিল। কাবুলও পৃথিবীর 
চালবাজির একটি কেন্জুস্থল। কাবুলের রুশ রাষ্ট্রদূত যখন ত্বার বাড়ী হতে বের 
হন তখন লোক অবাক হয়ে তার দিকে তাকায়। আবার যখন একজন খর্বকায় 
জাপানী লাঠি হাতে করে গভীর মুখে পথে পথে বেড়ান তখন হুশিয়ার লোক 
তানাকা মেমোরিয়েলের কথা স্মরণ করে কেপে ওঠে। ব্রিটিশ রাজদূত উদাসীর 
মত পৃথিবীর সকলকে উপেক্ষা করেন এবং কি ভাবেন কিন্ত তিনি যখন পথে বের 
ইন তখন অনেকেই তাকে চীন-সম্রাটের সংগে তুলন করে। 

কে বলে কাবুলে প্রাণ নেই? ঢাক ঢোল বাজিয়ে আমোদ হয়। নীরব 
নিন্তন্ধতার মাঝেও ভিপ্রমেটিক চালবাজি দেখে আনন্দ পাওয়া যাঁয়। ডিপ্লমেটিক 
চালবাঁজি ছু রকমের । আভ্যস্তরিক এবং বাহিক। বাহিক চালবাজিই সাধারণ 
লোক দেখতে পায়, আভ্যস্তরিক চালবাজি বুঝবার জন্য সাধারণ লোক 
চেষ্টাও করে না । আমি বাইরের চালবাজি দেখেই আনন্দিত হতাম। 

জীবনের ঈম্পিত দরষ্টব্য স্থানগুলির মধ্যে কাবুল শহরও একটি ছিল। কাবুল 
দেখ! হয়ে গেলে একদিন ভাবলাম কাবুলের বৈদেশিক কনসালদের বাড়ী 
বেড়িয়ে আসলে ক্ষতি কি? এই বাড়ীগুলিও বরষ্টব্য স্থলসমূহের মধ্যে গণ্য করা 
যেতে পারে। কন্সালদের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছিলাম। কারো কাছে 
হাত পাততে ইচ্ছা হয় নি, সেজন্যই বোধহয় সকল কন্সালই সাদর সম্ভাধন 
করতে ক্রট করেন নি। একজন কন্সাল শুধু উপদেশচ্ছলে বলেছিলেন “আমি 
যদি রুশ দেশে যাই তবে খুবই ভাল হবে। আবার সংগে সংগেই বলেছিলেন 
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রুশ দেশে গেলে অন্ত কোনও দেশের ভিসা পাওয়া মুশকিল হবে, অতএব 
ভাবা উচিত একদিকে সমগ্র পৃধিবী আর অন্যদিকে কেবলমাত্র রুশিয়া-- 
এ ছুএর কোন্টার আকর্ষণ বেশী। আমি জানতাম পারেয়ারী বলে এক ফরাসী 
ভূপর্ধটক বাইসাইকেলে রুশ দেশের এক সীমান্ত হতে অন্য সীমাস্ত পর্যস্ত ভ্রমণ 
করেছিলেন। তাঁর সংগে আমার দেখা হয়েছিল সাইগনে। তিনিই আমাকে 
বলেছিলেন রুশরা যেভাবে পর্যটকদের সাহায্য করে, পৃথিবীর আর কোন জাতই 
তেমনটি করে না। লাইগনে সর্বসাধারণের কাছে যখন তিনি তীর ভ্রমণ-কথ! 
বলতেন তখন রুশদেশের কমিউনিজমের প্রশংদা করতেন। রুশ দেশের 
কমিউনিজমের উচ্দিত প্রশংসা করাও তখনকার দিনে গাঁপ বলে গণ্য হত, 
সেক্ন্য তীর মনের পরিবর্তনের ব্যবস্থা হয়েছিল। ফরাসী পর্যটক পারেয়ারী 
কোন মতেই নিজ মনোভাবের পরিবর্তন করতে সক্ষম হন নি। সেইজন্যই অন্তত 
আমি যতদিন সাইগনে ছিলাম ততদিন তিনি ফরাসী ইন্দৌচীন পরিত্যাগ করতে 
সক্ষম হন নি। এতটুকু জেনে শুনে রুশ দেশে যাওয়াটা আমার কাছে খুব ভাল 
বলে মনে হল না। রুশিয়ায় যাওয়ার কথ! উঠলেই বিষয়টাকে ধামাচাপা দেবার 
চেষ্টা বরতাম। এক্ষেত্রেও তাই করলাম। 

বৈদেশিক কন্সারগণ সকল নময়ই অপরের মনে কি আছে না আছে জানতে 
চেষ্টা করেন, জিজ্লান্থ কন্মালদের মে ফুরদত দিলাম না। সমস্ত পৃথিবীতে 
সৌভিয়েট রূশিয়াকে ধ্বংস করার মতলব আঁটা হচ্ছিন, আমি .কেন তাতে 
যৌগ দেব? কোন ভ্রষণকারীর পক্ষে অন্থের অনিষ্ট কাষনা করাও অন্তায়। 
এই ধারনা পোষণ করেই সৌভিয়েট রুশিয়া! সন্দ্ধে নীরব থাকতাম। 


আমানউল্ল! 


আমানউল্লা সম্দ্ধে কিছু বলতে যাওয়া ভ্রমণ এ কাহিনীর অন্তডূক্ত নয়। এটা 
আমি জানি এবং সকলেই অবগত আছেন তবুও আমানউল্লা মন্ত্ধে কিছু বলতে 
বাধ্য ইচ্ছি। কারণ আমানউল্লাকে অসাধারণ মানুষ বলতেই হবে। আমানউ়্া 
রাজারণপে আমার কাছে অলাধারণ মানুষ নন, মানগুষর্ূপে অথবা সাধারণ মান্ষরূপে 
বিশেষত্ব অন করেছেন। সেই বিশেষত্ব কোন দিক দিয়ে সকলেরই জানবায় 
ইচ্ছা হবে। আমানউল্লার অসাধারণত্ব অতীব নৃতন ধরণের, যাহা সহজে সকল 
মানুষের কল্পনারও বাইরে। বর্তমানে আমানউল্লা ইতালীর রোমে অবস্থান 
করছেন। একদা আফগানিস্থান বুটিশের অধীন ছিল, আমানউল্লাই সেই পরাধীন 
দেশকে স্বাধীন করেছিলেন, তারপরও বৃটিশ সাত্রাজাবাদীরা আফগানিস্থাদে 
অনেক রকমের কুট-নীতির চাল চেলেছে এবং এখনও যে আফগানিস্থান হতে 
হাত ধুয়ে চলে গেছে বলা চলে না। আফগানিস্থান ও বিদেশীক রাষ্ট্রনৈতিফ 
চালিয়াৎদের হাত থেকে রক্ষা পাবে সেই আশা বৃথা । রাজতন্ত্র ধনতন্ত্র ইত্যারদি 
বন্ধায় রাখতে হলে আফগানিস্থান বৈদেশিক ধনতাস্ত্রিক দেশগুলির প্রভাব থেকে 
মুক্ত থাক! অদন্ভব। আফগানিস্থানের চারিদিকে যেসকল রাজ্য চ্মাছে সেই 
দেশগুলির মধ্যে শুধু রুশ এবং চীন দেশই গণতান্ত্রিক | অন্য ছুই দিকে বর্তমানে 
যে ছুটি দেশ রয়েছে নেই দেশ দুটিতে শুধু ধনতগ্র কায়েম নাই, ইচ্ছাতগেরও 
্রীচর্ঘ দেখা যায়। অবস্ত পাকিস্থান লহ্বন্ধে কোনও মন্তব্য চলে না। পাকি 
স্থানের শাসনতস্ব এধনও গড়ে উঠে নি। পাকিস্থানে কির়গ গঠনত হবে 
এখনও জান যায় নি। তবে এটা ধরে নেওয়া! যেতে পারে যেহেতু, পাকিস্থান 
ইত্থমিরই অংশ ছিল সেজন্ত ইত্ডিয়াতে যেরূপ শাসনতন্ত্র প্রচলিত হবে পাকিস্থানে 
ও সেরপই হবার সম্ভাবনা রয়েছে। কিন্তু পারন্ে এখনও যথা পূর্ব তথা পল 
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ব্যবস্থা । বাহাইঘের স্থান পারন্যে নাই, সিয়া এবং স্ুক্লিতে যে পার্থক্য ছিল 
অনেকটা এখনও বর্তমান । উন্নত্বিকামী দল বিধ্বস্ত এবং ধনতান্ত্রিকরা 
শক্তিশালী ৷ | 


এরূপ অবস্থায় আফগানিস্থান কোনও প্রকারে স্বাধীনতা বজায় বাখতে 
পেরেছে সেজন্য বর্তমান আফগান সরকারকে ধন্যবাদ দেওয়া চলে। অবশ্ঠ 
এর মধ্যে একটি কথা আছে। আফগান সরকার বর্তমানে “বাফার” ষ্টেটের 
কাজ করে যাচ্ছে। যেমন করেছিল এবং করছে ইউরোপের সুইজারল্যাণ্ড। 
ন্ুইজারল্যাও্ড এবং আফগানিস্থানের মধ্যে আর্িক এবং সামাজিক পার্থক্য আকাশ 
পাতাল। নিজের দেশকে স্ুইডিশরা আধুনিক সভ্যতার আওতার মধ্যে 
এনেছে, আফগানিস্থান পূর্বে যেমন ছিল তেমনি রয়েছে । 

আমানউল্লা আফগানিস্থানকে সুইজারল্যোণ্ড পরিণত করতে চেয়েছিলেন, 
বৃটিশ বৈরী হয়ে তীকে দেশত্যাগী করেছিল। আফগানিস্থান যদি ধর্মনিরপেক্ষ 
দেশ হয়ে দক্ষিণ এশিয়াতে নিজের নাম অর্জন করতে পারত তবে ইতখিয়া 
ঘিথপ্ডিত হবার সম্ভাবন! ছিল না। বৃটিশ বড়ই চতুর। আমরা যাহা আজ 
চিন্তা করি বৃটিশ সেই চিন্তা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে করে। 

শোন! যায় আমানউল্ল। অল্প বয়সেই ভারতীয় বিপ্লবী-সলভ-মনোবৃত্তিও অর্জন 
করেন। আমর! যাকে ধর্ম বলি আমানউল্লা সেই বিষয়টারই সমালোচনা করেন 
প্রথম। ধর্ম সমালোচনা! করে বুঝতে পারেন আমর যাকে ধর্ম বলি বাস্তবিক 
পক্ষে তাহা ধর্ম নয়, মতবাদ মাত্র। ধর্ম সম্পূর্ণরূপে এক পৃথক তথ্যঃ মহম্মদ 
কর্ধিত কোরাণ মহম্মদের মতবাদ মাত্র, যিশুধুষ্ট, প্রীকষ্ণ এবং অন্যান্য অবতারগণ 
যাহা! বলেছেন সবই গ্রাদের মতবাদ । মতবাদ অবশ্ঠ পালনীয় বিষয় নয়। 
হিন্ধুর! প্ররুষ্চের কথিত গীতা মেনে চলে, মুসলমানেরা মানে না? তা'বলে 
মুসলমানের! কি জাহান্নামে চললে গেছে ! এর জন্য কেহই জাহাক্লামে যায় না এবং 
যাবেও না। 
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কিন্তু ধর্ম কেহই পরিত্যাগ করতে পারে না। আহার-নিত্রা পরিত্যাগ 
করে কি কোনও মানুষ বাচতে পারে? মিথ্যা গল্পে অর্থাৎ মাইথোলজীতে 
অনেক কাহিনী আছে যে অমুক লোক এত হাজার বৎসর না খেয়েও বেঁচে 
ছিলেন। মাইথোলজীর তুলন! সেই ধরণের গালগল্প পুস্তকেই বর্ণিত হয়েছে কিন্তু 
এটা সত্যকথা, না খেয়ে মান্থষ বাঁচতে পারে না । বুদ্ধগ্ীকয়েক দিনের জন্য খাদ 
ছেড়ে দেবার পর যখন বুঝতে পেরেছিলেন উপবাস করলে মস্তিস্ক নিষ্কিয় হয়ে 
যায় তখন তিনি খাদ্য গ্রহণ করেন। তাকে খাগ্ গ্রহণ করতে দেখে তার কয়েক- 
জন শিষ্য তাঁর সংগ পরিত্যাগ করেছিল । এতে তিনি একটুও কাতর হন্‌ নি। 

এই ধরণের অবতারবাদী বিপ্লবাত্মক আলোচনাতেই আমানউল্লার যৌবনের 
অনেক বৎসর কেটেছিল। আবছুল্লা, রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ, লালা লাজপত রায়, 
এই ধরণের বিপ্লবীদের সংগে আমানউল্লা ভাবের আদান-প্রদান করতে 
পেরেছিলেন । 

নৃতন চিন্তাধারায় উদ্ভাসিত হয়েই দেখলেন দুইলক্ষ পঞ্চাশ হাজার মাইল 
রাজ্য বর্বর এবং অশিক্ষিতদের দ্বার অধ্যুষিত! মোল্লার পরোক্ষ শাসন এবং 
শোষণ করছে এবং মোল্লাশ্রেণীর লোক বুটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের কাছ থেকে 
উৎকোচ পেয়ে যা ইচ্ছা! তাই করে যাচ্ছে। 

আযানউল্লার পিতা পুরোপুরি বুটিশের পক্ষপাতী ছিলেন। কারণ ১৯১৭ 
থুঃ অঃ রুশিয়াতে বিপ্লব হবার পর আফগানিস্থানের নিকটস্থ সোভিয়েট 
স্েটগুলিতে অনেক রকমের আন্দোলন, গোলমাল, মারামারি কাটাকাটি চলতে 
থাকে। হৃবিবুল্লা হয়ত ভেবেছিলেন যদি তাঁর রাজ্যেও সেরূপ অঘটন ঘটতে 
আরম্ভ করে তরে বৃটিশ সরকার এক থাবায় আফগানিস্থান কেড়ে নেবে । 

হবিবুল্লার বৃটিশ প্রীতি সকলের সহা হয় নি। কতকগুলি তথাকথিত 
দেশপ্রেমিক লোক বিশেষ করে হবিবুল্লার আত্তীয়েরা তাঁর প্রাণনাশের চেষ্টায় 
'অগ্রণী হয় এবং নাসেরউল্লাকে শাসকরূপে গ্রহণ করতে মনস্থ করে। ' নাসেরউল্লা 
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আমীর হবিবুন্ধার সাক্ষাৎ ভাই। বোধহ্‌য় অর্থাৎ কেহ কেহ মনে করেন 
নাসেরউল্লা এই হত্যাকার্ষে পরোক্ষ সমর্থক ছিলেন । 

প্রশ্ধ জাগে কেন রাজাকে হত্যা! করে রাজভ্রাতাকে রাজ্য দেওয়৷ হবে ? 
উত্তরে বল! যেতে পারে আফগানিস্থানে অনেক ভারতীয় বিপ্লবী আশ্রয় 
নিয়েছিলেন এবং তীর! মন্জী করেছিলেন যে কোনও প্রকারে যদি আফগানিস্থানে 
কিছু ঘটাতে পারা যায় তবে ভারতেও বিপ্লবের প্রভাব বৃদ্ধি হবে। মোল্লা 
শ্রেণীর লোক কিন্তু হবিবুল্লার হত্যার জন্য একটুও উষ্কানি দেয় নি, সেজন্ঠ 
আফগানিস্থানের মোল্লাশ্রেণীকে বুটিশের . স্পাই বলতেও অনেকে কন্থুর 
করত না। 

হবিবৃল্লাকে হত্যা করার পর নাঁসেরউল্লারই রাজা হবার কথা ছিল কিন্তু 
আমানউল্লা পিতৃ-সিংহাঁসন পরিত্যাগ না করে নিজেই সিংহাসন দখল করেন. 
সেইজন্য অনেকে মনে করেন আমানউল্লাও তাঁর পিতৃহত্যাতে সংযুক্ত ছিলেন । 
এই প্রকারের ধারণা ম্বদেশী এবং বিদেশী কয়েকজনের ধারণা মাত্র। কাবুলের 
হিন্দুরা এই ধারণাকে একটুও বিশ্বাস করতেন না এবং যখনই হাবিবউল্লার 
মৃত্যুর কারণ অন্বেষণ করতে কেহ চেষ্টা করছেন সব সময়ই আমানউল্লাকে বাদ 
দিয়ে কথা বলেছেন। 

যখন হাবিবুল্লা নিহত হন কার আমারি সহরের বাইরে শিকারে 
গিয়েছিলেন। আরও একদল লোকের মুখে শুনেছি হবিবুল্লার মৃত্যুর জন্ত' 
আমানউল্লাও অনেকটা দায়ী । কারণ তখন দেশের মধ্যে বুটিশের বিরুদ্ধে যার। 
যুদ্ধ করতে চাইছিল হাবিবুল্পাঁ তাদের কঠোর হন্তে দমন করেছিলেন, 
আমানউল্লা সেই দমনকার্ষের পক্ষপাতী ছিলেন না। শুধু ভাই নয় হিজ, 
হাইনেস্‌, দি আমীর অফ আফ্গানিস্থান বেশ ভালভাবে বুঝতে পেয়েছিলেন 
টির রসনা াররাজানানারিন 
করা অতীব কঠিন কাজ । 


আকফগানিস্থান ভ্রমণ ১২৩ 


হবিবুল্লার হত্যার পর আমানউল্লা নিজেই রাজ্যতার গ্রহণ করেন এবং 
বিপ্লবীদের সাহায্যে বুটিশ অধিকৃত উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত আক্রমণ করেন। এই 
আক্রমণের পেছনে অভিসদ্ধি ছিল। ভারতীয় বিপ্লবীরা আমানউল্লাকে ভারতের 
সম্রাট ঘোষণা করেন এবং আফগানিস্থানের বিপ্রবীরা পাঠান অধিকৃত এলাক। 
উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত গ্রদেশ করায়ত্ব করার জন্য বদ্ধপরিকর হুন্‌ কিন্তু এটা 
জানবার কথ! অবশ্য সকলের কাছে নয়, উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশের লোকের 
মধ্যে শিক্ষা না থাকায় সেই এলাকার লোক কতকগুলি কমিউনিটিতে বিভক্ত 
ছিল এবং এক কমিউনিটি অন্য কমিউনিটিকে আক্রমণ করত, অবস্থা ছিল 
ফিউডেলইজম । ফিউডেলইজমের অস্তূক্ত যারা তাদের শাসন করা অতি 
সহজ, কারণ তাদের আত্মরক্ষা করার ক্ষমতাও কম। বুঁটিশ প্রচারের ফলে 
উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশ বিপজ্জনক এলাকাতে পরিগণিত হয়েছিল বটে 
কিন্ত যে কোনও অরগেনাইজড. সৈন্য যে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত গ্রদেশকে করায় 
করার ক্ষমতা রাখত তা বৃটিশ ভাল করেই জানত । 

উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশকে ভয়াবহ করে বাখারও একটি কারণ ছিল। 
সেই কারণ হ'ল ভারতীয় অর্থে কতকগুলি বৃটিশ পপ্টনকে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত 
প্রদেশে প্রতিপালিত হবার স্থুযৌগ দেওয়া হয়েছিল। ভারতীয় বড় বড় হিন্দু 
রাজারা তাই মনে করতেন এবং অল্নানবদনে বুঁটিশ কার্যাবলী সমর্থন করে 
যেতেন। উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশ এবং বেলুচিস্থানের ছুর্বল আধিক অবস্থ। 
এবং অধিবাসীর মানসিক ছুরাবস্থা বুটিশ শাসকশ্রেণী জনাত কিন্ধু যখনই গুনতে 
পাঁওয়! গেল উত্তর-পশ্চিম-সীমান্তবাসীদের মধ্যে বিদ্রোহ আরম্ভ হয়েছে তখন বৃটিশ 
বিষয়টা মোটেই মেনে নিল না। ভারতের হিন্দুরা চিন্তিত হ'ল এবং বৃটিশ 
সরকারকে এই বিষয়ে প্রশ্ন করে ব্যতিব্যস্ত করে তুলল। বৃটিশ কয়েক সধ্াহ 
কাটিয়ে দিল আফগানদের আক্রমণের প্রক্রিয়া দেখতে | . যখন বুটিশ দেখতে 
পেল সত্যই আফগান এবং সগীমান্তবাসীর। বৃটিশের কয়েকটি ঘাটি আক্রমণ করছে 
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তখন আর চুপ করে থাকা নিরাপদ মনে না করে আন্তজাতিক নিয়মমত 
আফগান সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল এবং ভারতের রাজন্যবর্গের 
সমর্থন লাভ করল। 

ইংলগ্ড এবং আমাদের দেশের সংবাদপত্রগুলি চিৎকার করে বলতে লাগল 
“গেল রাজ্য গেল মান।” এই সময়ে বাংল! দেশের যত সাপ্তাহিক এবং ঠদনিক 
সংবাদপত্জ ছিল বৃটিশকে সমন্বরে চিৎকার করে সমর্থন করে। বাঙ্গালী মুলমান 
পরিচালিত মহন্মদী এবং লাহোরের কয়েকখান! সংবাদপত্র অতীব গাসীর্ধের 
সহিত বাজে কথা বকতে আরম্ভ করে। তাদের ধারণা ছিল আমানউল্লা সত্বরই 
দিল্লী পর্যস্ত মার্চ করে পৌছতে পারবেন। বুটিশ জানত পাতিয়ালার মহারাজা 
যদি ইচ্ছা করেন তবে মারাঠা সৈন্য হটিয়ে দিয়ে পনর দিনের মধ্যে 
কাবুল পর্যন্ত পৌঁছতে পারতেন। সেজন্য পাকা সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ ধীরে অগ্রসর 
হ'তে থাকে । ভারতীয় সৈন্ত পাঠান, কোহাট, থাল প্রভৃতি স্থানে মামুলী বাধা 
প্রাপ্ত হয়। তারপর ভারতীয় সৈন্য ধীরে ধীরে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের 
খান্দের তারা যেমন ছিল তেমনি থাকতে আদেশ দিয়ে উত্তম পথে ভারত- 
সীমান্তে পৌছে। 
_. এখানেই যুদ্ধের শেষ হবার সম্ভাবনা ছিল কিন্তু আমানউল্লা ইচ্ছা! করেই 
যুদ্ধ করতে থাকেন। আমানউল্লা এক কোটি লোকের অধিপতি ছিলেন কিন্ত 
সেই এক কোটি লোক এক সম্প্রদায়তুক্ত ছিল না, দ্বিতীয়ত; মোল্লারা এই যুদ্ধের 
পক্ষপাতী না থাকায় সামান্ত ক্ষয় স্বীকার করে বৃটিশ সৈম্ জালালাবাদ পৌছে। 
(ঠিক সেই সময় আমানউল্লা। বুটিশকে হুমকী দিয়ে জানিয়ে দেন, আর অগ্রসর হলে 
তিনি সৌভিয়েট রুশের সাহায্য নিতে বাধ্য হবেন। বাস্‌, এখানেই যুদ্ধের 
শেষ । 

লয়েড জর্জ বিশেষ করে সোভিয়েট রুশিয়ার শক্তি অবগত ছিলেন। 
কোনরূপ বাক্যাড়ত্বর না করে বৃটিশ দরকার নিজের সৈন্ত সীমান্তে অপসরণ 
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করে এবং আফগানিস্থানের হিন্ছু জেনারেল নিরঞন সিং এমনই একটি চাল 
দেন যার সাহায্যে আফগানিস্থান শ্বাধীন রাজ্য বলে স্বীকৃত হয় এবং আমানউল্লা 
আফগানিস্থানের প্রথম রাজা স্বীকৃত হয়ে রাজ্যভীর গ্রহণ করেন। 

আমানউল্লার রাজত্বকালে অদম্য উত্সাহ নিয়ে সামাজিক উন্নতি হতে 
থাকে। হিন্দুরা অনেক দিক দিয়ে সরকারী সাহায্যে নিযুক্ত হয় এবং 
উপজাতিদের মধ্যে নব-জীবনের সঞ্চার হতে থাকে । চারিদিকে উন্নতির লক্ষণ 
সর্বস্ত লক্ষিত হয় কিন্তু মোল্লা এবং মৌলবী অ্রেণীর লোক যেন কিছুতেই 
নাই এটাও লক্ষিত হচ্ছিল । 

সিংহাসন লাভ করার পর আমানউল্লা বিদেশে যান নি। সেজন্য তার বিদেশ 
দেখা সমূহ দরকার মনে করেন এবং ইউরোপ ভ্রমণে বাহির হন। সংগে যাঁন 
তীর স্ত্রী সথরিয়া। স্থরিয়া পর্দা হতে মুক্ত হয়ে সভ্য সমাজের রাজ-পরিবারগুলির! 
সহিত মেলামেশা করতে থাকেন। ইংলগ্ডের পত্রিকাগডলি অভ্যধিক উৎসাহী হয়ে 
রাণী স্বরিয়ার ছবিসম্তে সকল বিষয় ছাপাতে আরম্ভ করে। পৃথিবীর সাধারণ 
লোক মনে করতেছিল কি আনন্দের সংবাদ! একটি পশ্চাদপদ জাত ক্রমেই 
এগিয়ে যাচ্ছে। এদিকে রাজা আমানউল্লার অবর্তমানে মোল্লার প্রচুর স্বর্ণমুত্রার 
মালিক হয়ে সাধারণ লোককে ক্রমাগত উস্কাণী দিতে থাকে এবং তার ফলে 
রাজ্যের মধ্যে নান! বিশৃঙ্খলতা। দেখা দেয়। রাজা আমানউল্লা মন্কোএর পঞ্চে 
কাবুলে প্রত্যাবর্তন করেন এবং রাজ্যের দারিপ্র্য এবং বিশৃঙ্খলতা দূর করতে মন, 
দেন। 

বাচ্চাই-সিকা1 নামে একটি লোক তখন জেলে ছিল। জেলের লোঁক 
তাকে বেশ ভাল লোকই মনে করত এবং তার আদেশে অনেক কাঁজও করত । 
বাচ্চা-ই-সিক্কা গ্রায়ই মশক দিয়ে জল বহন করে মানুষের বাড়ীতে দিয়ে আসতেন । 
এতেই তার আহারের বন্দোবস্ত হয়ে যেত। তখনকার আফগান জেল- 
আইন মতে কয়েদীকে খাস্রূপে কিছুই দেওয়া হ'ত না অথবা! এমনই সামাস্ক 


১২৬ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


কিছু খাদ্য দেওয়া হ'ত যার ছারা! মোটেই তার পেট ভরত না। সেজন্য কয়েনীরা 
বাইরে ধাওয়া আসা করতে পারত। 

মোল্লারা বিদেশীর কাছ থেকে সাহায্য পেয়ে বেশ মজা লুটছিল কিন্ত 
'তখন এমন একটি লোকের সন্ধান পাওয়া যায় নিযে আমানউদ্লার' বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করতে পারবে । অবশেষে এক দিন বাচ্চা কোনও মোজার বাড়ী হতে 
'কুটি আনার সময় মোল্লার সংগে কথ! বলতে আরম্ভ করে এবং আমানউলার বিরুদ্ধে 
লড়াই করতে পাঁরবে সেরূপ মনোভাবও প্রকাশ করে। বাচ্চা-ই-সিকা! মোল্লার 
কাছ থেকে কিছু বৃটিশ স্বর্ণমুদ্রা পেয়ে জেলের মধ্যে এসেই দল পাকাতে আর্ত 
করে। তখন একটি স্বর্ণমুদ্রার দাম প্রায় পঁচাত্তর আঁফগানী ছিল। পচাত্বর 
আফগানী একটি স্বর্ণমুদ্রীয় যেখানে পাওয়া যেত সেখানে যদি কারো কাছে 
“একশত হ্বর্ণমুদ্রা থাকত তবে তাকে মন্তবড় একজন ধনী ছাড়া আর কি বলা 
ঘেতে পারে? এত টাকা পেয়েও বাচ্চার মাথা খারাপ হ'ল না, তার মনে 
“বড় হবার বাসনার উদ্রেক হল। সে মনে করল ইচ্ছা করলেই রাজা হওয়া যায়। 
সর্বপ্রথম জেলের মধ্যেই বাচ্চা কাজ আরম্ভ করে দিল-_জেলের মধ্যে আরম্ভ 
হ'ল গোপনে আলোচনা । সেই সময় কয়েকজন হিন্দুও জেলে ছিল। হিন্দুদের 
কেউ চিনতে পারত না! এমন কি হিন্দুরা কেহ হিন্দু বলে পরিচয় দিত না! 
«কোনও পর্যটক বলতে ইচ্ছুক নন। কুকথা যত কম বল! যায় ততই ভাল। 
পৃথিবীতে বর্ধর যুগ তখনও ছিল এবং এখনও যে নাই তা বলা চলে না। এখনও 
এমন অনেক লোক আছে যারা অবতারবাদের অন্ধ বিশ্বাসে নরহত্যা করতে 
অগ্রসর হয়। এই বর্বরগণ যদি জানত তাদের পূর্ব-পুকুষ কত ছুঃখ কষ্টের 
'ভেতর দিয়ে এই পৃথিবীতে মান্ষের প্রাধান্য অর্জন করেছেন তবে অবতার- 
'বাদকে ঢেলে ফেলে দিয়ে মানুষের উন্নতিবাদই আকড়িয়ে ধরত। 

একদিন দেখা গেল একটা টিকিধারী লোক আরামে নাক ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছে। 
খর কি রক্ষা আছে? অস্থান্ত কম্েদীরা সেই লোকটাকে আক্রমণ করল। 
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যখন সে বুঝতে পারল তায় বীচবার আর কোন উপায় নাই তখন লে 'লাক্কোর পা 
জড়িয়ে ধরল। বাচ্চাঁই-সাকোর ইঙ্গিতে সবাই সরে দাড়াল। লোকটাও বেঁচে 
গেল। এর নাম চেলারাম। কাত্ড়া জেলাতে এর বাড়ী ছিল। বাচ্চা-ই-সাক্কো 
চেলারামকে সাহায্যকারী পেয়ে সুখী হয়েছিল এবং চেলারামও বাচ্চা-ই-সাক্কোকে 
বন্ধুরূপে পেয়ে শ্বাধীন ভারতের চিস্তা করতে পারছিল। 

যৌবনের প্রথমাবস্থায় চেলারাম কলিকাতা ,আসে এবং প্রথম মহাযুদ্ধে 
সেপাই হয়ে ইরাকে যায়। ইরাকে ইরাকীদের হালচাল দেখে তার মন দমে 
যায় এবং ডিস্চাজ হয়ে উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশে মোটর ডাইভারের কাজ 
আরম্ভ করে। আফগান যুদ্ধ আরন্ড হবার পূর্বে সে 'আফগানিস্থানে যায় এবং 
'মোটর একসিডেন্ট করার জন্য জেল হয়। চেলারাম অ:ফগানিস্থানের জেলের 
'অবস্থ! জানত না, দ্বিতীয়ত সেখানকার হিন্দুদের সংগেও মিলামিশা করত না, 
সেজন্যই সে ছুর্দশাগ্রন্ত হয়েছিল। চেলারাম মনে করত আফগানিস্থান অনেক 
উন্নত হয়েছে কিন্ত আলোর কাছেই ঘন অন্ধকার এ ধারনা সে করতে পারে নি। 
এই সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা কান্দাহার অধ্যায়ে কিছু বলেছি। 

চেলারাম ভালভাবেই বুঝতে পেরেছিল তথাকথিত ধর্ম এবং বর্তমান অর্থ- 
নীতি মানুষের শক্র। কিন্ত সেজানত না তথাকথিত ধর্ম এবং বর্তমান অর্থ- 
নীতির আওতা! হতে কি করে রক্ষা পাওয়া যায়। মূর্খ হয়েও সে পণ্ডিতের মতই 
কাজ করে চল্ল। বিদ্রোহ কি করে করতে হবে সেই সম্বন্ধে যখনই আলোচনা 
হ'ত তখন সেও থাকত। অন্যান্য হিন্দু ক়েদীরাও যোগ দিত। হিন্দু কয়েদীরা 
জেলে স্বাধীনতা পেয়েছিল । 

অবশেষে বিপ্লব আরম্ভ হয়। বিদ্রোহ বিদেশী সৈম্ত মুকতি পোশাকে 
যোগ দেয়। প্রথমত আমানউল্লা জয়ী হতে থাকেন পরে মুফতী সৈম্ভের সাহায্যে 
বিদ্রোহীরা বিজয়ী হয়। আমানউল্লা কান্দাহারে পলায়ন করেন। হিরাতের 
স্থবেদার কান্দাহার আক্রমণ করার পূর্বেই আমানউল্লা চামন হয়ে বন্ধে 
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আসেন এবং ইটালীতে চলে যান। এখনও আমানউল্লা ইটালীতেই বসবাস 
করছেন। 

সাম্রাজ্যবাদ বড়ই নির্মম। যে সাত্রাজ্যবাদ বাচ্চা-ই-সাক্কোকে রাজা 
করল সেই সাত্রাজ্যবাদ বাচ্চাই-সাক্কোকে পরে অনুপযুক্ত বলে মনে করল। 
নাঁদীর সাহ ফ্রাম্মে ছিলেন। তিনি উপজাতির সাহাষ্য নিয়ে বাচ্চা-ই-সান্বোকে 
পরাজিত করেন। বাচ্চাঁই-সান্ধো পালাবার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু সক্ষম হন 
নি। কাবুলে এনে তাঁকে ফাসি দেওয়া হয়েছিল। এই ঘটন! ১৯২৯ সালের শেষের 
দিকে ঘটে। 

নাদীর সাহও প্রগতিশীল মোল্লাবিরোধী ছিলেন। সাড়ে তেরশত বৎসর 
পূর্বে আরবদেশ যেমন ছিল মোল্লারাও ঠিক তেমনি থাকতে চায় সেজন্যই 
বোধহয় ফুটবল মাঠে যখন নাদীর সাহ পুরস্কার বিতরণ করতে ছিলেন আততীয়ী 
সেই সময় তাঁকে হত্যা করে। এই ঘটনা ১৯৩৩ সালের ৮ই এপ্রিল ঘটেছিল। 
এঁতিহাসিকগণ এর বেশি কিছুই বলতে ইচ্ছা করেন নি। সেজন্ত আমিও 
এখানে সংক্ষেপে আফগান ইতিহাসের কিছুটা বলে ফেল্লাম। 


কাবুল হতে বিদায় 


কাবুলে. যা দেখবার সবই দেখেছিলাম, যা শুনবার শুনেছিলাম, এবার 
আমার প্রবল বাসন! হল কাবুল ত্যাগ করবার । কাবুল হতে গজনি পর্যস্ত ভূমি: 
পর্বতময় ত বটেই, উপরস্ত বরফ পড়ে পথ অনেকস্থানেই বন্ধ ছিল। মান্ 
ডাক চলাচলের সুবিধা ছিল; তাই প্রধান মন্ত্রীকে বলে ভাকের মোটর 
কান্দাহার, যাবার বন্দোবস্ত করেছিলাম । অতি অল্প পরিশ্রমেই কাবুল পঙ্গি-. 
আগের বন্দোবস্ত হয়েছিল । 

এক হ্ন্দর প্রভাতে বহু প্রত্যাশিত কাবুল শহরকে, বিদায় অভিবায়ার 
জানিয়ে আবার নতুন পথে যাত্রা করলাম। যে মোটরে রওনা হয়েছিল 
তার নাম হ'ল “মটরে পোস্ত” । শহর হতে বের হয়েই বুঝতে পারদ 
তখন কাবুল পরিত্যাগ করা আমার পক্ষে অন্যায় হয়েছে। ফে দিকেই দুটি 
যায়, সে দিকই বরফে সাদা হয়ে ছিল। নে। সে! করে প্রবল বাতীস বইছিজ। 
আমার যত শীতবস্ত্র ছিল মূব কটাই শরীরে জড়িয়েও ঈীতে থর থর করে কাগত্ত 
ছিল্লাম। তবুও কাবুলে ফিরে যেতে আর মোটেই ইচ্ছা হচ্ছিল না। 

পার্বত্যপথে মোটর অতি কষ্টেই চঙ্ছিল। অনেরবার পিছলপথের 
বাইরে মটর চলে যাচ্ছিল এবং চাকা বরফে ভেবে. যাচ্ছিল। স্থুখের হিয়া 
আমাদের, সংগে শীবল ও. কোদাল ছিল। প্রত্যেকটা! চাকাও চেন জড়ান 
ছিল। এতেও.যথন, মাঝে মাঝে মোটর পিছলে বান্তার বাইরে: চলে যাচ্ছি, 
ত্ধন, হেন, না খাবরে, আমাদের কি অবস্থা হ'ত তা সহজেই অহদেয়।. পঞ্থে 
কমেকটি, হিন্ছু বস্তি গড়ছিল। ড্রাইভারের প্রতি সরকারী আদেশ ছিব, পথের 
মাঝে, যে কোন, হিন্দু বস্তি.পড়নে নে'আমাকে যেন তা দেখিফে যাক্ক। 

প্রথমদিন বিকালবেল৷ আমব্র। একটি হিন্দু বস্তিতে গৌছলাম। এই বন্ধ 
লোরজ্জদের, দেখে, আল্লার. যনে, ছল না যে এর] হিন্দু এহন, ফি পাঠান:। 

৪ 
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এদের শরীরের গঠন ঠিক স্কচদের মতই । লঙ্কা .লালদুখো লোকগুলি যেন চলতি 
দুনিয়ার কোন ধারই ধারে না। স্তারেমসে, নমস্কার, সেলাম আলেকম ইত্যাদি 
কোন শব্ই তাদের মুখে শুনলাম না। এরা যে ভাষা বলে তার একটা শব্ও 
আমার বোধগম্য হল না। 

গ্রামের কয়েকটি লোক বরফ পরিষ্কার করছিল এবং অদূরে কতকগুলি 
লোক একটা উটের মাংস ভাগাভাগি করছিল । ওদের সংগে মোটর ড্রাইভার 
ইরানি ভাষায় কথা বলছিল। ড্রাইভার আমাকে বুঝিয়ে দিলে, যদিও 
এর হিন্দু বলেই পরিচয় দেয় তবুও হিনদুস্থানের হিন্দুদের সংগে এদের কিছুই 
মি নেই। এর! সকল জানোয়ারেরই মাংস খায়। এদের জাত কোন মতেই 
যা না। এরা সকল সময়ই অস্ত্শঙ্কে সজ্জিত থাকে এবং কারো হুকুম মেনে 
চলতে রাজি নয়। পাঠানদের সংগে এদের কোনবপ লেনদেন নেই। 
ইচ্ছা হয় খাজনা দেয়, যদি ভাল না লাগল তো গ্রাম ছেড়ে চলে 
যায়। কাবুলের মত স্থানের গরমও এরা সহা করতে পারেনা। এরা 
পর্বতবাসী । কারো কাছে আজ পর্যস্ত মাথা নত করে নি। উপহাস করে 
ড্রাইভার বললে এদের মাঝে হিচ্দুগ্রীতি জাগাবার চেষ্টা করে লাভ নেই। 
স্থতরাং সেদিনই আমর! সেখান থেকে রওনা হয়ে সন্ধ্যার পূর্বেই একটি ছোট 
গ্রামে পৌছলাম। গ্রামে সরাই ছিল, সেখানেই রাত কাটাবার ব্যবস্থা! হল। 

সরাইএ আসবার পর মনে হল যেন একটা খোঁয়াড়ে ঢুকেছি। চারিদিকে 
উটের অর্থতভূক্ত বিচালি এবং মলমৃত্র বরফের সংগে যিশে জায়গাঁটাকে নরকে 
পরিণত করে তুলেছে। যে পকল লোক সরাইএ আশ্রয্ নিয়েছিল তারা 
সবাই গরীব পাঠান। ওদের শীর্ণ মুখে পার আভা । যে বস্ত্রসব পরে তারা 
শীত নিবারণ করছে তা অতি সামান্ত । প্রত্যেকটি লোকের চোখেমুখে অসহায় 
ভাষ। এক্ূপ লোকে ভয়তি একটি ঘরের একাংশ দখল করলাম এবং সেই রান্তি 
সেখানেই থাকতে বাধ্য হলাম। রাত্রে শুধু চা-রুটি খেয়েই থাকতে হল। 


আকগানিষ্থীন ভ্রমণ ১৩১ 
যে দোকানগুলি আটা, চাল ও ডাল বিক্রি করত তার! নেকড়ে বাঘের ভয়ে 
দোকান বন্ধ করেছিল । 

রাত্রে সে ঘরে আলোর ব্যবস্থা ছিল না। অন্থান্য যারা ঘরে আশ্রয় নিয়েছিল, 
তারা ঘরের ভেতর হতে খড়কুটো জড় করে আগুন জালাল এবং ছোট 
একটি অগ্নিকুণ্ডের সৃষ্টি করল; সেই অগ্রির সাহায্যে আমরা একে অন্তর 
মুখ দেখে গল্প আরম্ভ করলাম। এত আজগুবি গল্প এরা বলছিল যে সেগুলো 
শুনে আমার ঘরে টিকে থাকাই দাঁয় হয়ে উঠল। একজন বলছিল বাংগালীরা 
পৃথিবীর মধ্যে এক নম্বরের যাঁুকরের জাত। ইচ্ছা করলেই যাকে তাকে ছাগল 
বানিয়ে রাখতে পারে। বাংগালীরা ছায়ামৃত্তি ধারণ করে গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে 
যায়, এজন্যই বাংলাদেশে পথধাটের কোন বালাই নাই। আমি বাংগালী একথা 
তারা জেনেছিল, সেজন্যই এসব গল্পের অবতারণ হচ্ছিল। তারপর উঠল 
আমারই কথা । একজন বললে এই মুসাফিরের কোন ভয় সেই । যখনই কোন 
বিপদ আসে তখনই সে বিপদ হতে রক্ষা পাঁবার জন্য অনৃশ্ঠ হয়ে যাঁয়। বাংগালী 
পৃথিবী ভ্রমণ করবে না তো করবে কে? এরূপ নানাবিধ আলোচনার মাঝেই 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম | 

পরদিন প্রাতে উঠেই চা রুটি খেয়ে আবার রওনা হলাম। আজ আমরা 
অস্ততঃপক্ষে ষাট মাইল ন! গেলে কোন গ্রাম পাব না-_একথা ড্রাইভার মহাশন্ব 
গল্তীরভাবে ঘোষণ1 করলেন । যে সব মাল আমাদের ব্যবহার কয়বার জন্য নামান 
হয়েছিল সেই সকল যথাস্থানে রেখে, খাবারের জন্য কয়েকখানা পরোটা কাগজে 
মুড়ে রওনা হলাম । পথে জলের বড়ই অভাব ছিল, পার্ধত্য দেশের ছোট ছোট্ট 
নদী নালাগুলির সব জল জমে বরফ হয়ে গিয়েছিল। শুধু পাতকুয়াতেই জল পাওয়া 
যেত। নিকটস্থ একটি পাতকুয়া হতে জল সংগ্রহ করবার জন্য মোঁটয় থামল । 
পাতকুয়ার চারদিক বরফে ভি হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয়, কুয়া 
ভেতর যে বরফ পড়েছিল তাঁ গলে গিয়েছিল । আমরা কেরোসিন টিনে পরিমান 


মত জর ভন্তি, করে, ফের চললাম । এরারকার.পথ বড়ই উচু নীচু । পাচ্ছাড়ের গঃ 
বেয়ে পথ চলেছে । ড্রাইভারের হাত ঠাণ্ডায় আড়ষ্ট হয়ে যাওয়ার, দরুণ প্রত্যেক 
মুকুণ্েই ভাবছিন্াম এই বুঝি. গাঁড়ি পথ ছেড়ে. নীচের, দিকে চলল । সুখের 
গ্গিষস্ধ সেরূপ কিন্ত্ুই ঘটেনি । ক্রমাগত গার সরিগ নাসার পর গা গাল 
একধান পর্ণকৃটির দেখতে পেয়ে মোটর ঈলাড় করালাম । 

স্বরখানি বড় নয়, মাটির; দেওয়াল, উপরে মাটির, ছাদ। দরজায় করাঘাভ, 
করা. মাজ্ ঘরের.যালিক দর্জ! খুলে আমাদের বেশ করে দেখে নিলেন । বোধ 
হয় ভিনি, বুঝতে পেরেছিলেন আমরা সবাই সরকারী লোক । সেজন্যই 
বোধ হয় তিনি চায়ের বন্দোবস্ত; করতে ইতস্তত করছিলেন কিন্তু যখন 
মোক ড্রাইভার আমার পরিচয় করিয়ে দ্রিল তখন তিনি ভেতর দিককার একটা! 
কু্তন্ীর দিকে যেয়ে তার স্ত্রীকে চা এবং খাবার তৈরি করতে আদেশ 
দিলেন । 

প্রচুর চা, ডিম এবং শুকৃনে। রুটি খেয়ে আমাদের বেশ তৃপ্তি হল। আমরাও 
গৃহের মালিককে প্রচুর পরিমাণে সিগারেট এবং চা উপহার দিয়েছিলাম । 
কুটিরবাসী পাঠান আমার প্রতি কৃপা দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলেছিলেন, “বাংল! 
দ্বেশ গরম আর এ দেশ ঠাণ্ডা । শীতের সময় এ দেশে ভ্রমণ কর! বড়ই কষ্টকর 1” 
ড্রাইভারকে তিনি বাক বার এই বলে হুঁসিয়ার করে দিলেন যে বাংগালী 
সুসাফিরকে যেন শীত থেকে বাচিয়ে গন্তব্য স্থানে পৌছলো। হয়, গজনী পৌছবার 
পূর্বেই যেন ক্রন্ট্রবাইট না হয়। দরিক্র পর্ণ-কুটিরবাসীর আস্তরিকতা দেখে তার 
প্রতি আপনা হতেই মনে প্রীতির ভাব জেগে উঠেছিল। 

আমাদের মোটরকার “মটরে পোস্ত; হু হু করে এগিয়ে চলল । চ1 খাবার পর 
শরীর একটু গরম হয়েছিল কিন্ত নিমিষে তা নোপ পেন। আমি থর থর 
করে. কাপতে ছিন্গাঙ্ব'। কয়েক মাইল পথ যাবার পরই মোটরকারের চাক! 
বরফে বার বার ডেছে যাচ্ছিল । অতি কষ্টে শাবলের সান্কাঘ্যে মোটরের চাক? 
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সি ক্থান অমণ ১৩৩ 


বয়ফ হতে মুক্ত করে আবার চলতৈ লাগলাম । ০ 
পনের মাইলের বেশি আমরা এগুতে পারছিলাম না। 
ন৯81৮:4৮5১-ধূদ রী উনিরারিননন 
কোনও সন্নাই-এ মা গিয়ে একজন গৃহস্থের বাড়ীতে অতিথি 'ছলাম। গৃহস্থ বঞ্ঠই 
ঘয়ালু। 'তিনি আমাদের সাদর সন্ভাধণ জানালেন । উত্তম খাত্য দিলেন । শোবার 
জন্য প্রত্যেককে গরম বিছানা দিলেন । খাওয়া শেষ করে গরম বিছামায় আরীম 
রে বসবাঁর পর গৃহন্থামী বললেন, এপথ দিয়েই একজন ভারতীয় মেটির শ্রাইভার 
গজনী যাবার পথে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছিলেন । জল এবং পেট্রোলের 'অভাবষেই 
তার মৃত্যু হয়। বরফপাত গুরু হবার কয়েক দিন পর এ ঘোঁটির "ড্রাইভার কাধুল 
হতে গজনীর দিকে রওয়ানা হয়েছিলেন । তিনি ভেবেছিলেন পথে জলের অভাব 
হবে না। কিন্তু "পথ, ঘাট ভাল রকম জানা না থাকায় জলের সন্ধান পান'নি। 
পেট্রোলের উপর নির্ভর করেই তিনি অনেক পথ এগিয়ে যান। শেষটায় 
পেট্রোলও যখন ফুরিয়ে গেল তখন মোটর আপনিই বন্ধ হয়। মোটরের ভেতর 
নিরাপদ স্থান না থাকায় এবং আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল না বলে রাত্রে যখন 
নেকড়ে বাঘের দল তাকে আক্রমণ করল তখন তিনি প্রাণ রক্ষ। করতে পারলেন 
না। নেকড়ের দল শুধু রেখে গিয়েছিল তার ছিন্ন বন্তু। ড্রাইভার যে ভারতবাসী 
ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়! গিয়েছিল চারিদিকে ছড়ানো! পাশপোর্টের পাতা দেখে । 
অতঃপর গৃহস্বামী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন “আফগানিস্থান স্থুখ এবং দুঃখে 
পরিপূর্ণ । এখনও এদেশে সভ্যতার আওতা পুরোপুরি ভাবে আসে নি। রাজা 
আমানউল্পা সেজন্ প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন । দেশ বিদেশের পু'ঁজিবাদীদের তা 
সহ হল না। তাদের অপচেষ্টার ফলে আজ হতভাগ্য ভারতীয় মোটর ড্রাইভারের 
অপমৃত্যু ঘটল। আমানউল্লা যদি তাঁর নিধণরিত মতে রাস্তা তৈরীর কাজ করে 
যেতে পারতেন ভবে প্রত্যেক বারে মাইল অন্তর একটি করে সরাই থাকত । কিন্তু 
স্তা হল না। আমানউল্ল চিরতরে দেশ পরিত্যাগ করতে বাধ্য হলেন ।” 


১৩৪ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


করুণকাহিনী শোনার পর আর কোন কথাই ভাল লাগল না। সে দিনকার 
মত গৃহস্থের বাড়ীতে রাত কাটিয়ে পর দিন আমরা গজনীর দিকে রওনা হলাম। 
ুলভান মামুদে গজনী দেখবার জন্য গ্রাণ উৎত্ুক ছিল। কিন্তু যা গর্থ! যখনই 
ড্রাইভার একটু অন্মমলস্ক হয়েছে অমনি গাড়ির চাকা বরফে ডেবে গেছে। 
আমাদের গ্রাণগাত প্রয়াসে চাকা উঠিয়ে তারপর চলতে হয়েছে। সারাদিন পথ 
চলেও পথের শেষ হয় নি, রাত্রেও পথ চলতে হয়েছে । 

চন্দ্র আকাশে উঠেছে। হ্বচ্ছ, সুনীল আকাশে নক্ষত্ররাজি বক্মক করছে। 
চতুর্দিকে পুর্ণচন্ত্রের শুভ্র আলো বরফে আবৃত পার্বভ্যডূমির উপর পড়ে 
এমন সুম্দর দৃগ্ঠ হি করেছিল য| দেখে মনে হচ্ছিল এমন অপরূপ জ্যোৎস্সারাত্তি 
এজীবনে আর কখনো দেখি নি। ভাবছিলাম আমি যদি কবি বা সাহিতাক 
হতাম ত৷ হরে হয়তো এই সৌন্দর্য ভাষায় ফুটিয়ে তুলতে গারতীম। 


গজনী 


গজনী এবং সোমনাথ পাশাপাশি চলছে । গজনীর নাম শুনা মাত্র ষে কোন 
ভারতবাসী বলবে, “সেই গজনী যেখান থেকে স্থলতান মামু সতেরবার সোমনাথ 
আক্রমণ করেছিলেন ।” যদি কথাটি হিঙ্ুধর্সাবলম্বীদের মধ্যে ওঠে তবে অমনি 
দুঃখের কালিম! সকলের মুখে ফুটে উঠবে । মুসলমান যদি একই বিষয় আলোচনা 
করে তবে উদ্দীপনার ভাব দেখা দিবে । যেদিন কাবুল হতে কান্দাহার রওয়ানা 
হই সেদিন আমার মনে গজনী সম্বন্ধে কি ধারণ! হয়েছিল তাই বলা জীব, 
অন্তের কথা চিস্তা করে কি লাভ হবে। 

ভাবছিলাম আসামাই মন্দিরের ভেতর দিয়ে যে নালা বয়ে যায় তাতে 
হিন্দু এবং মুসলমান বসন্ত হতে রক্ষা পাবার জন্য ঘোল ঢালে। এই দেশের 
লোকই গজনীর স্থলতান ছিলেন। তারপর ভাবছিলাম আফগানিস্থানের 
যে দরিদ্র লোক ন! খেয়ে মরছে, তারা হিন্দু না মুসলমান? আগে বাঁচতে হবে 
তারপর ধর্মের প্রশ্ন । কিন্তু পুরোহিত, মোল্লা! এবং পান্দ্রী সেকথা মানুষকে 
ভাবতে দেয় না, পরজন্মের চিন্তায় ভূবিয়ে রাখে এবং তাঁদেরই সামনে ধরে তুলে 
স্থলতান মামুদের মত ধর্যোন্মাদের বীরত্ব কাহিনী। আমার মনে গজনীর 
স্থলতান অথবা! লোমনাথ রেখাপাতও করতে পারছিল না। আমি ভাবছিরাম 
দেখতে হবে কি করে এদেশ হতে ভ্রাবীড় সভ্যতা লোপ গেল, দ্রাবীড়গণ কি করে 
শ্বেতকায়দের সংগে মিশে গেল। যাঁকে ধর্ম বলে এত হাল্লা কর! হয় সেটা 
হল সেদিলকার সুষ্ট কতকগুলি রীতি এবং নীতি। কিন্তু যন ধর্ম বলতে কিছু 
ছিল না, যখন ছিল শুধু গোষ্টি তখন কি করে একে অন্ককে ধ্বংস করে জাতের 
হি কয়েছিল? 

তারপর বর্তমান যুগ। বাবিবই আফগানিসানের গাহাডিনা অক খাসা 
পূর্ণ স্থান।, এদেশে কেন এখনও আধিক উন্নতি হয নি? অথচ এজ! 


১৩৬ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


ইন্দোএরিয়ান্‌। ইন্দো-এরিয়ান্রা পর্বজ উন্নতি করেছে; এখানে কোন দোষে 
জর! একেবারে আদিমযুগে পড়ে আছে? 

বাস্তবিক পক্ষে স্বারতে নানা জাতের বাস। ভারতে জাবি টির প্রধান 
ছিল। আফগানিস্থামেও দ্রাবিড়দের প্রাধাগ্ত ছিল এবং সেখানেও গ্রীক 
এধং ইদ্দৈ! এরিয়ান-এ মিশ্রণ হয়েছিল। তাই দেখছিলাম এবং পথ টলছিলাঁম। 
ধধদই দেখতাম একজন ইংলিশম্যান্‌ পাজামা, কামিজ এবং মীথায় পাগড়ী বেঁধে 
খ্বিলি পায়ে বসে আছে তখনই ভাবতাম এন্সপ কেন হয়? এরা ইংলেপ্ডের 
ইংলিশ না হয়ে মালা টপকাচ্ছে কেন? ভাবতাম এদের কাছে বোধহয় সাগক্জ 
নেই সেজন্যই নরডিক্‌ হয়েও দ্রাবিড় সভ্যতার কাছে মাথা মত করছে। ভ্রার্িউ 
সভাতাযম আছে শুধু গঠন। কিন্তুছিল না বিপ্লব এবং এখনও নেই বিপ্লব | 
'আঞফগামিস্থানে অনেক যুদ্ধের সংবাদ পাওয়া! যায়। পিয়ানুষ্লিতে বুদ্ধের ইতিহাস 
আছে, ছুলতীম মামুদ্দের সোমমাঁথ আক্রমণের কথা আছে কিন্তু সাশীজিক 
'অস্তবিপ্নবের কোনি নিদর্শন দেখতে পাই নি। 

'আমামষ্জা অস্ত্িষ্বের শুচনা করেন, বৃটিশ সেই অস্তব্ধিপ্নব দাবিয়ে দেয় 
'উক্পপ হল কেন? এটা কি দ্রাবিড়-সভ্যতার গ্রভীব নাআয় কিছু? দিখেটিফ 
ঈত্যতার উপর ফ্রাখিড় গ্রভাধ গ্রচণ্ডভাবে আঘাত ধরে এবং গেজগ্যই আসক 
'মঞ্কাতে ক্লাবা মসজিদ দেখতৈ পাই, এখানেও কি ভাই? কাবুল ইতে হিয়ান্তি 
পর্বস্ত বেড়িয়ে দেখলাম আমার ধারনাই তিষ্ষ। যে জভ্যত! সিমেটিক সভাতীর 
উপর প্রথল আখাত ধরেছিল সেই সভ্যভা ও ইঙো-গ্ররিয়মি সতী! প্রধান 
খরমনি আঘাত করেছিল যে সাংখ্য মামে প্রবল গ্রতাপাহিত দারশমিকও লেই 
শীধ এড়াতে পারেন মি । অবশেষে বলেছেন, “কি জাগি, এর পরেনত কিছুই 
বলতে পারি ন11% 

উধিধ্াত্রে 'আমরী গনী পৌঁছলাম । কোথাও পা 'খৈমৈ সন্ঈকারী 
টেল দরর্জায গড়ি খার্সনো হল, ইচ্ছা! টৈধাসে আানবাসি করা । গঞ্জনী 


জফগানিষ্থান ভ্রমণ ১৩৭ 
শইয়ের এটাই হল একমান্ত্র হোটেল । ফ্রেঞ্চ ধরনে পরিচালিত । আমার কাছে 
কাবুলের গ্রধাম মন্ত্রী মহাশয়ের চিঠি থাকায় হোটেলের ভাড়া ধাবত কিছুই 
দিতে হয় নি। বাজার থেকে খা সংগ্রহের জন্য কয়েকটি মাত্র টাকা খরচ করতে 
হয়েছিল । খাবার আনবার জন্য হোটেলের ধয়কে বাজারে পাঠালাম । 
ইত্যবসরে আমি জ্যোন্নালোকিত গজনী শহরের নয়ন মনোমুখধকর নৈশ সৌনগর্য 
উপভোগ করতে চেষ্টা করলাম । ৃঁ 

কিন্ত পায়ের গোড়ালিতে এমন ব্যথা বোধ করতেছিলাঁম যে সৌন্দর্ 
উপভোগ বেশীক্ষণ করা চল্ল না। পা থেকে জুতাজোড়া পর্যস্ত খুলতে 
আমার কষ্ট বৌধ হচ্ছিল। বয় খাবার নিয়ে ফিরে এলে তাফে পায়ের ব্াখার 
থা বললাম। বয় খাবায়গ্ুলি টেবিলের ওপর ঢাকা দিয়ে রেখে একখানা ছুরি 
মিয়ে এল। তারপর সে ছুরির সাহায্যে জুতার ফিতাগুলি কেটে খুলে ফেলল । 
আগের দিন ক্রস্ট-বাইট-এর কথা শুনেছিলাম । আজ বয় আমাকে শুনাল 
আমার পায়ে ফ্রল্ট-বাইট হয়েছে । কথাটা শুনামাত্রই পায়ের ব্যথা যেন খিষুণ 
'ধৈড়ে গেল। চিন্তা হল হয়তো! পা ছুখামা চিত্র জীবনের মত কেটেই ফেলতে 
ইবে। ভ্রমণ ইয়তো এ জীধনের মত এখানেই শেষ করতে হবে। আমাকে 
চিন্তিত দেখে বয় বললে, চিন্তা করবার কিছুই নেই! আমি এখনি উধধ 
আমছি। এই কথা বলেই বয় একটা বেসিনে করে খানিকটা ফুটন্ত জল এনে 
তীঁতে ছুন মিশিয়ে দিল । জলটা যখম একটু ঠীপ্ডা হল তখন সে আমাকে গরম 
জলে পা ভূবিয়ে রাখতে বলল । গরম জলে পা! দুখানা ডুবিয়ে রাখার পর ব্যথা 
"র্ষেকটা কমে গেল। খাঁবার খেয়ে ফের জলে পা ভবিয়ে রাখলাম । 

যদিও বয় বেশ ভঞ্সিভাষেই আমার পরিচর্ধা করছিল ফিন্তু তার মন ছিল 
“পে 'পরিপূর্দ। এমদ অবস্থীতেও সে জীমার কাছে কতকগুলি কুপ্রস্তাব 
কত কুঠা যৌধ ধরে দি। অর্থের অভাব থে গনি ভাননিতি 
হা আমি জানতীয 1 


১৩৮ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


পরদিন সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর মনে হুল পায়ে ব্যথা আর নেই। 
আনন্দে বিছানা হতে নেমেই পোশাক-পরিচ্ছদ পরে স্থলতান মাযুদের কবর 
এবং অন্থান্ত প্রষ্টব্য দেখতে বের হয়ে গড়লাম। স্ন্দর শাদা বরফের ওপর 
প্রভাত-হূর্ধের আরক্ত রশ্মিমালা পড়ে চোখ ঝলসে দিচ্ছিল। রংগিন চশম। 
থাকায় সেই চোখ ঝলসানো নুর্যালোক আমার সৌন্দর্য উপভোগে ব্যাঘাত 
জন্মাতে পারছিল না। আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে একজন লোক সংগে নিয়ে 
চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে আরম্ভ করলাম । 

অনেকগুলি পুরাতন ইটের স্ত,প, ভাংগাচোরা পাথর এবং স্থানে স্থানে 
ইমারতের ভগ্নাবশেষ দেখে মনে হল একদিন যা পরম যত্তে নৈপুণ্য সহকারে গড়া 
হয়েছিল তাই আর একদিন সময়ের পরিবর্তনে ধবংসস্ত,পে পরিণত হয়েছে । আজ 
য! ভাল কাল তা মন্দ । আজ যিনি পূজিত কাল তিনি অবহেলিত। পুরাতন 
চিরকালই নৃতনকে পথ ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়িয়েছে । আমি নৃতনকে ভালবাসি । 
পুরাতন ধ্বংস হয়েছে বলে আমার মনে কোন দুঃখ ছিল না । যে শিবমন্দিরে 
হয়তো মুষ্টিমেয় কয়েকজন উপাসনা! করত আজ সেস্থানে বিরাট মসজিদ ্যষটি 
হয়েছে। সহম্র সহস্র লোক সেখানে সেই ঈপ্সিত পরমারাধ্যেরই নাম উচ্চারণ 
করছে। ধর্মের সংকীর্ণ গণ্ডী ঘুচে গিয়েছে, তার পটভূমি হয়েছে বিরাট । 
পরিবর্তনকে এই দৃষ্টিভঙ্গী দিয়েই বিচার করি। কোনো বিষয়েই সংকীর্ণতা 
আমার অন্তরের সমর্থন লাভ করে না । এটাও জানি অবতারবাধ চিরস্থায়ী নয়। 

পাহাড়ের ওপর আছে একটি প্রকাণ্ড সমতল ভূমি। তারই ওপর পুরাতন 
একটা স্তস্ত । স্ত্তটি সুলতান মামুদ তার জয়ের স্বৃতিচিন্তন্বরূপ গড়েছিলেন। স্তনত- 
গান্ধে চিত্রকলার বহু নিদর্শন ছিল। চিত্র দেখে প্রাচীন দ্রাবিড় যুগের বলেই 
মনে হচ্ছিল । আরব সভ্যতার কোন ছাপ তাতে ছিল না। স্তপ্তটি দেখে মনে 
হল উন্নত শীর্ষে ঈাড়িয়ে থেকে এটি জয়ের বার্তাই ঘোষণ! করছে । হা করে 
ধাড়িয়ে যখন সুলভান মামূদের কীতিস্তস্ত দেখছিলাম তখন একজন পাঠান বিস্তুদ্ধ 


1 
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বাংলা ভাষায় আমাকে নমস্কার জানিয়ে বললেন “এ যে স্তত্তটা দেখছেন এটা 
,হ্থরতান মামুদ ভারত-বিজয়ের চিহ্ম্বরূপ প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন ।” 

পাঠানকে গ্রতিনমস্কার জানিয়ে বললাম “গজনী ভারতের বাইরে নয্ব। 
ভারতের ভেতরে থেকে ভারত-জয়ের স্থতিসৌধ গড়ে তুলবার কোন মান 
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গজনীর সুলতান মামুদের স্বতিসৌধ ূ 
হয়না। আবার যধন নৰ প্রাণশক্তি নিয়ে নতুনের . আবির্ভাব হবে তখন 
এই স্তস্ভকে নিশ্চিহ্ন করে. আর একটা নতুন স্তস্ত তৈরি হবে। পুরাতন আইডিয়া 
আজ. ্াকে জযত্তত্কের .ম্মান দিচ্ছে, আগামী দিনের সেই নতুন আইছিয়া 


৪০ 'আফকগামিস্থাদ শ্রমণ 
'ভাক্চে 'হয়তো! ধৃলিলাৎ করে দেবে । আমানউল্লা ছিলেন নতুনের অগ্রদূত । 
তিনি নতুনের ভিত্তি পত্তন করে গেছেন মীত্র। আবার-যখন নতুন এলে 'প্র্টও 
আঘাত হানবে তখন পুরাতন চুর্নবিচূর্ণ হয়ে যাবে। আপনারা 'লতুনের 
সঙ ছপেক্ষা করুন। আমার কথা শুনে পাঠান রুষ্ট হলেন না। "আমা হাত 
ধরে নিকটস্থ মন্দিরে নিয়ে গেলেন ।” 

পুরাতন মনিধ্-জিখের নাছির ৷ অন্দিযীটি পাথরের গার শিবও পাথরের । 
মন্দির ও দেবতা জ্ীর্মার ভীঁগৈ যে ভক্ষিরর্পের সধশর করল না, একথা বলাই 
বাল্য । কিন্তু এ যেস্ুঙ্জারী ঠাকুধীটি,মক্দিরের একপাশে বসে গাজার কলকেতে 
দম দিচ্ছেন, তাকে তীখে আমার “মস প্রচুর কৌতুক রসের উদ্দেক হল । দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী ইসলামিক প্রীধাষ্টের পরিটয্বয়প দীড়িয়ে আছে সুলতান মামুদের যে জয়- 
সন্ত তারই কাছে স্রসে গজ! ফু'কাও বীরত্বের পরিচায়ক । 'গীজাখোরের সংগে 
কথা বলতে ইচ্ছাস্ছল। কিন্তু গৌজেলকে কথা বলতে খুব আগ্রহাস্থিত বলে মনে 
হল না। যা হোক আমিগ্ঘখন ভীকে জিজ্ঞাপা করলাম মন্দির সম্বদ্ধে এ্রতিহাসিক 
তথ্য তিনি কিছু "জানেন দি না? তখন ভিনি পৌঁস্ত ভাধায় জবাব দিলেন 
“ন্থলতান মামুনের সতের ইতিহাস আছে, কিন এষ্্দীবমন্দিরের ইতিহাস 
কিছুই নেই। মীঁ্ট্তষর সভ্যতার সংগে সংগে এর জগ ছিল এবং মানের 
ধ্বংসের সংগে সংগেই এরও ধ্বংস হুবে।” গেঁজেলের খন্ধীয় হাসি পেল খুব 
কিন্তু শুনে যাওয়াই "আমার কাজ। যা শুনেছি তাই ঘি ট্ষ মত বলতে পারি 
তবেই আমার কার পরিসমাস্তি হবে । এ 


প্রবল বেগে হাওয়া চারিদিকে বয়ে চলছিল। উন্মুক্ত প্রাস্তরে ঈীড়িয়ে 
থাকতে মোটেই ভাল লাগছিল না । শিবমন্দির দেখে ফেরবার কালে পাঠান 
ধ্মীমাকৈ 'বললেন, আনুন এধার আমাদের গ্রামে যাই। পাঁঠানের শ্রীমে গেলাম । 
পাঠান আমাকে একজোড়া হাতিমোজা উপহার দিলেন এবংস্তীর বাড়িতে দিয়ে 
গিয়ে ধসাল্েন। শীর সংগে কথ! হল। পাঠান বলনৈন “চান স্শহয়ের কাহিনী 
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বড়াই বিছিত্র। এখানে অনেক বিদেশী এসে বসবাস করেছে বটে.কিন্ত কেউ 
বেঁচে, থাকতে পারে মি। পুরাতন অধিবাসীদের মাত্র কয়েকজন হিন্দু: ট্রিক, 
আছে। আর অন্তান্ক যাদের দেখছেন তারা অন্তান্ স্থান হতে এমে-নতুন। 
বসবাম করছে । কতবার যে এ শহরের লোক মরে উজাড় হয়েছে ভার হিসাক 
করা যায় না। শেষবার যখন বরফপাতে গজনীর লোকক্ষয় হয় তখন: এমনি, 
জাবে ররফ পড়েছিল যে, কেউ ঘরের চালের ওপরের বরফও পরিষ্কার করতে 
পারেনি। মাঙ্ধ একটি মুসলমীন পরিবার বেঁচেছিল। আর বেঁচছিন্গ 
কতকগুলি হিন্দু। হিন্দুদের বাড়ীগুলি পাথরের ছিল তাই তারা রক্ষা পায়। ফে, 
মুসনমানটি বেচেছিল সে ছিল একজন কসাই । সে এক একটি করে দুদ্বা কটি 
আর তাই ছেলেদের খাইয়ে চালের ওপরকার বরফ পরিষ্কার করতে পাঠাত । 
এই করেই সে তার ঘর রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিল ।৮ 

গ্রামের হিন্দু পরিবারগলিও রক্ষা পেয়েছিল। হিন্দুদের 'ঘরের ছাদ কখনও 
সমান থাকত না ক্রমশ উচু থাকায় বরফ আপনি গড়িয়ে পড়ত। . হিন্দদের, 
অন্থকরণে মুসলমানেরা ঘর তৈরী করত না। কি জানি হিন্দুর অনুকরণে ঘর 
করলে যদি ইসলাম ধর্মের ক্ষতি হয়। এখানেও মোল্লাইজমের ব্যডিচার ফুটে 
উঠেছিল । 

যদিও গজনীর একটি হিন্দুও বরফপাতে মারা যায় নি তবুও হিন্দুর সামার 
অতি সামান্যই ছিল.। অন্তস্থান হতে হিন্দুরা আসেও নি এবং হিন্দুদের সামাজিক. 
কুপ্রথ! পরিত্যাগ ও করে নি। মুসলমানের! অন্থস্থান হতে এসে খালি বাড়ীতে 
বসবাস করছিল । | 

বরফপাত হওয়াটা ধরে নিলাম আল্লার মরজি, কিন্তু ঘর. বানানে! তে 
আপনাদের ওপরই নির্ভর করে? পাথরের ঘর তৈরি করেন না কেন ? 

পাঠান আমার কখার উত্তর দিতে পারছিলেন না। বুঝলাম আসল ক্থা 
কি? যেহেতু হিঙ্কুর পাথরের. ঘর. তৈরি করে বাস করে. অত্ঞব মুনলমানের 
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'লেরূপ ঘরে বাস করতে নেই, এ ছিল কয়েকজন মোল্লার বিধান। সেই বিধাঁম 
মানতে গিয়েই এই বিপদকে ডেকে আনা হয়েছিল । আমি ষখন পাঠানের সংগে 
কথা বলছিলাম তখন মোটর ড্রাইভার বললেন “এদিকে আনুন বিশেষ দরকার 
আছে। হোটেলে গিয়াই শুনলাম, বয় নাকি বণেছে আজ যদি আমি এখানে 
থাকি তবে আমাকে হত্যা করবে । হোটেলের কেরাণী কথাটা নাকি ফাস করে 
দিয়েছে । বয় কেন আমাকে হত্যা করবে তার কারণ আমি জানতাম । গতরাত্রে 
লে আমার কাছ থেকে টাকা চেয়েছিল । টাকা পায় নি এটাই হল তার 
আক্রোশের কারণ | কেরাণী বিষয়টি গোপন রাখা ভাল মনে করে মি বলেই 
বলে দিয়েছিল । হোটেলে পৌঁছে দেখলাম বয় কাপছে। সাস্বন! দিয়ে বল্লাম 
তুমি আজ এখান থেকে চলে যাও আমরা! চলে গেষে ফিরে এস। বয় তৎক্ষণাৎ 
হোটেল ছেড়ে চলে গিয়েছিল । 

গজনীতে মুসলমানই বেশি তবুও হিন্দুর প্রতি এদের এত বিদ্বেষ কেন 
তা অবগত হওয়ার জন্ চেষ্টা করেছিলা । তারা বলেছিল যে, হিন্দুদের প্রকৃতি 
শ্পয়মালের মত। পয়মাল মানে শুকর । শুকর জানে আক্রমণ করতে, মরতে 
এবং মারতে | এখানে হিন্দুরাও সেরূপ । তারা দরকার হলে আক্রমণ করে, 
মরে এবং মারে। অতএব এরূপ লোকের রীতিনীতি গ্রহণ করা নিশ্চয়ই 
“অন্থায়। 

বিকালে গঞজনীর পুলিশ অফিসারের সংগে সাক্ষাৎ করি। তিনি বেশ 
আদর-যন্ব করলেন। আমিই আফগানিস্থানের মোল্লাইজমের কথা উঠাই। 
তিনি বললেন “এখন আফগানিস্থানের মোল্লাইজম বিদেশীর দ্বারা পরিচালিত 
হয়। যত 'বংলর আমানউল্লা রাজা ছিলেন তত বৃখসর মোল্লার মানুষের মতই 
কথা বলত এবং সমাজের রীতি-নীতি মেনে চলত, এখন তারা সমাজ পরিচালনা 
ফরছে। মোল্লারা অপরকে উস্কিয়ে দেয় মাত্র, নিজেদের কোন শক্তি নাই। 
শুধু তাই নয় এর! প্রথম শ্রেণীর ভীরু এবং কাপুরুষ এদের দমন করতে এক 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১৪৩ 
মিনিট সময়ও লাগে না। সব সময়ই এরা বাজশক্তির পেছনে থেকে রাজার 
আদেশ সাধারণ লোকের কাছে প্রচার করে। 

সন্ধ্য/ হতে চলেছে দেখে পুলিশ অফিসার আমাকে বিদায় দিয়ে বললেন 
এখন হোটেলে যান। কতক্ষণ পরই নেকড়ে বাঘ বের হবে, তখন হোটেলে 
যাওয়া সম্ভব হবে না। রাত্রে যদি কোনরূপ বিপদ-আপদ হয় তবে আমাকে 
ডাকলেই শুনতে পাব। আমার কাছে মেশিনগান আছে। নেকড়ে বাঘের 
উপর আমর! মেশিনগানও চালিয়ে থাকি। 

সন্ধ্যার পরই পায়ের ব্যথা বাড়ে। সেদিনও বেশ ব্যথা আরম্ভ হয়েছিল। 
কিন্তু পায়ের ব্যথার চেয়ে নৃতন ব্যথা দেখা দিল। দ্বিতীয় হোটেল-বয় আমাকে 
বিরক্ত করতেছিল। অবশেষে তাকে বলতে বাধ্য হলাম যে এদেশে কাম রিপু 
চরিতার্থ করবার জন্য আসা হয় নি, তোমরা এ বিষয়টা ধনী লোকের জন্ত ব্যবস্থা 
করো। বেশি বিরক্ত করলে এখনই কুমিদাঁসকে ডাকব এবং তুমি জেলে যাবে। 
বয় তখন শান্ত হল। বয় বাবুচিদের ধারণ! বিদেশীরা টাকার কুমির এবং 
বিদেশ ভ্রমণের একমাজ্র কারণ হল কাম রিপু চরিতার্থ কর! । 

পরদিন অস্থস্থ শরীর নিয়েই গাড়িতে বসলাম । 

আজ আমরা যাব মুকুর নামক স্থানে। পথের অবস্থা! খারাপ ছিল। ষে 
দিকে তাকাচ্ছিলাম সর্বত্রই বরফে ঢাক! দেখতে পাচ্ছিলাম । 

কিন্ত এক অভিনব চিন্তায় বিভোর হয়ে পড়লাম । মুকুরের কাছে একটি 
বহুপুরাতন শিবমন্দির দেখতে পাব। মুকুরে পৌছবার পর আমার একটি সরাইএ 
উঠলাম। সকল কাজ স্থগিত রেখে একজন মান লোক সংগে নিয়ে শিবমন্দির 
দেখতে গেলাম। অনেক বৌদ্ধমন্ির শিবমন্দিরে পরিণত হয়েছে জানতাম। 
কিন্ত এ মন্দির দেখে মনে হল এটা বৌদ্ধযুগেরও আগে তৈরী হয়েছিল। এতে 
বৌদ্ধযুগের স্থাপত্যবিগ্ভার কোন নিদর্শন ছিল না। 
_ মন্দিরটি পাহাড়ের গায়ে নিমিত ছিল না। পাহাড় হতে একটু দূয়ে তবে 
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মন্দিরের চারিদিকে পাহাড়ের আবেইন ছিল। দেখলেই মনে হয় এখান্ধে মন 
স্থির করবার পক্ষে গ্রশস্ত। একদিকে একটি প্রঅবথ । যদিও প্রস্রবণের জল 
বরফ হয়েছিল তবুও চারিদিকের পর্বতমালা! হতে উঞ্ণ জল বরকের নীচ দিয়ে 
গড়িয়ে পড়ছিল । শিবলিংগটি আমাদের দেশের শিবলিংগের মত নয় । একটি 
লম্বা পাথর মাত্র, প্ররুতপক্ষে মন্দিরটি পাহাড় কেটেই তৈরি করা হয়েছিল। 
তাতে অন্য পাথরের কোনরূপ সংযোগ ছিল না। এরূপ মন্দির পৃথিবীতে 
দ্বিতীয়টি আছে কি না বলা যায় ন|। তাজমহলের সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে সংযোগ 
বিয়োগের, নিপুণতায়. কিন্ত এ মন্দির সে পদ্ধতিতে প্রস্তত নয়। এই মন্দিরের 
বিশেষত্ব সংযোগ নয় বিয়োগে । অতি কষ্টে মন্দির দেখা শেষ করে গ্রামে ফিরে 
এলাম | রাত্রে যদিও পায়ের ব্যথা বেড়েছিল, তবুও মুসাফিরখানার পাঠানদের 
মাসাজে এবং ক্রমাগত গরম জল ব্যবহারে পায়ের অবস্থা বেশ ভালই ছিল । 

মুকুর হতে রওয়ানা হয়ে খালাত নামক স্থানে পৌছলাম। এখানে দুদিন 
বিশ্রাম করি। আমরা যে ঘরটাতে ছিলাম সেখানে একজন পা্থাবী হিন্দুও 
আশ্রয় নিয়েছিলেন। তিনিও আমার মতই পায়ের ব্যথায় কষ্ট পাচ্ছিলেন, 
সেজন্য আফগান ড্রাইভার আমাকে তীর পাশেই বিছানা করে দিয়েছিল । 
ভন্রলোক বড়ই অমায়ীক । নিজের পায়ের ব্যথ! ভূলে গিয়ে আমি যাতে 
আরাম পাই তারই ব্যবস্থা করতে লাগলেন। তীর সঙ্গে ছু'জন রুশিয়ান্‌ ছিলেন । 
তারাও বোধহয় তারই সহকারী। এই ছু'জন রুশদেশীয় ভদ্রলোকের সাহায্য 
পেয়ে শরীরটাকে সুস্থ রাখতে পেরেছিলাম । 

পাণ্রাবী ভদ্রলৌক বলছিলেন তিনি সোভিয়েট গ্রন্থ! হয়েছিলেন এবং 
ব্তমুনে, আফগানিস্থানে সরকারী কাজেই নিযুক্ত আছেন। আমাদের দেশের 
লোরু সরকারী কাজের নাম শুনলেই মনে করে মন্তবড় একটি. দাও অর্মাৎ 
স্থযৌগ এবং সুবিধা । রুশিয়ার সরকারী কাজ অথবা! সাধারণ কাছ এন্ই 
ধুরণেরু। 
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প্রথমত ছুটি রুশ ভন্রলোকের প্রতি আমার সন্দেহ হয, এর! কি “সা রুশ ?” 
পাঞ্জাবী ভত্রলোককে জিজ্ঞাসা করে জানলাম এরা 238 ৪০৪ নন্‌ঃ 
ইহুদিদের আফগানিস্থান হতে ফিরে নেবার জন্ত তাকে সাহায্য করছেন। 
ইহুদিরা হয়ত রুশিয়ায় যাবে না, তারা পেলেষ্টাইন যাওয়াই পছন্দ করে, বিস্ত 
সাদ! রুশরা বুঝতে পেরেছে, ধর্মের নামে অথব! রাজার নামে পেট ভরবে না, 
বরং পেটের ক্ষুধা বাড়ে এবং অকালে মৃত্যু হয়। 

অনেক সাদা রুশ আমাদের দেশে আসবার ঠেষ্টা করেছিল, কিন্তু বৃটিশ সরকার 
তাদের ইতিয়াতে প্রবেশ করতে দেন নি। এদের কাজই ছিল কমিউনিজমের 
বিরুদ্ধে লেক্চার দেওয়া! কিন্ধু তারা জানত ন! যে বুটিশ সরকার তাদের চেদ্ছেও 
চতুর। কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে কোন কিছু বলতে হলেই প্রথমত বলতে হবে 
কমিউনিজম্‌ কি? ভারতের লোক আপন! হতেই সে জিনিসটা জানবার সুযোগ 
পাবে। অনেকে হয়ত যার বিরুদ্ধে বলা হচ্ছে সেই মতই গ্রহণ করবে । অতএব 
এই মতবাদ ভারতের লোক যত কম জানতে পারে ততই ভাল । এই ধারনার 
বশবর্তী হয়ে বুটিশ সরকার পলাতক রুশদের ভারতে প্রবেশ করতে দেন নি। 

এই সংবাদ ফোনও জংবাদপত্জে প্রকাশ হবে না; সেজন্যই চাই স্বাধীন 
মতাঁবলম্বী পর্যটক---যে না! খেয়ে, পথশ্রমে আধমরা হয়েও শ্দেশের এবং বিদেশের 
গোপন তথ্য সর্বসাধারণের কাছে তুলে ধরতে পারে । এতে সর্বসাধারণ জাতসারে 
নিজেদের মতামত গঠন করতে পারে। .. 4 

কোন এক ধর্মযাজক বলেছেন বেশি বই পড়া ভাল নয়। আঘার ত মলে হয় 
ন| যে মাচ্গষ বেশি বই পড়ে, বই পড়ার সময় কোথায়? অন্নচিস্তায় যারা অস্থির 
তাদের হাতের কাছে বই ফেলে দিলেও তার! বই পড়বে না, সেজন্য সুধীজন 
বই লেখ! বন্ধ করবেন ন! এটাই আমার ধারপা এবং পর্যটকগণ ধর্মযাজকগ্গেন. 
কথায় নিশ্চয়ই কান দেবেন ন]। | 

পাঞ্জাবী এবং ছুজন রুশিয়ার যুবকের পরিশ্রম ফলবতী হতে চলছিল । 

ও 
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"গলাতক রুণদের মতিগতি ফিরছিল। পাঞজাষী ভত্তরলোক এবং অন্ত দুজন 
রখ-দেশীয় লোক+-এরই তিন জনে মিলে পলাতকদের খা, বন এবং অর্থ বিভ্বরণ 
করছিলেন। কাবুলে এদের দুরবস্থা দেখতে পেয়ে শিউরে উঠেছিলাম । স্থীয় 
মতবাদ বজায় রাখতে গিয়ে মানুষ যে কত দশা অয্লানি বদনে বরণ কযতে পারে, 
সানা ( পলাতক ) রুশরা একের নম্বর দৃষ্টান্ত । কিন্তু এদের হঠাৎ মত কদাবার 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় জানতে পারলাম রীতিমত শিক্ষা পাবার পর 
এরা যত বদলিয়েছে। 

ভারতীয় ভদ্রলোক বললেন, এ দুজন ভত্রুলোকই পলাতক রুশদের মত 
পরিবর্তন করিয়েছেন । এদের আমি মলগ্রাণে ধন্যবাদ জানালাম। তিনি আরও 
বলেন আফগানিস্থানে যত গলাতক রুশ আছে ভারা সত্বরই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করষে। কাদ্দাহারে একজন পলাতক রুশের পোশাক পরিবর্তন দেখে মনে 
ইচ্ছিল। সে যেন নবজীবন ফিরে পেয়েছে । তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম রুশ 
দেশে যাবার অন্য তায় প্রবল ইচ্ছা হয়েছে কি? মে বলেছিল "মান্য চায় কাঙ্জ 
এবং. কাজের উপযুক্ত মন্ধুরী । রুশদেশে তা পাওয়া যায়।” এখন ধর্ম সস্ধে 
ফি ধরবে জিজ্ঞাস! করায় লোকটি বলেছিল “এটা হল ব্যক্তিগত ব্যাপার |» 
আমি যদি মূনে মনে প্রার্থনা করি কেউ জানবে না। একদা ধর্মের দরকার 
ছিল, বর্তমানে দরকার নেই। জ্ঞান অর্জন যনের উপযুক্ত অন্ুশলন ঘারাই 
হয়, বাইরের বেখাগ্পা আচার-ব্যবহারের ভেতর প্রকাশ পায় না। 

ছুদিন এদের সংগে কাটিয়ে তৃতীয় দিন রাজি দশটার 'সময় কান্াহার 
পৌঁছলাষ। 


কান্দাহার 


কাহার হো ক! কি এ বোর গ্থ এক বিশেষধ কারু 
হতে কোন অংশে কম নয়। কান্দাহার বাস্তবিক পক্ষে ইত্ডিয়ার প্রবেশ পথ। 
ইরাণ হতে যে সকল উপনিবেশকারী ভারতে প্রবেশ করেছিল তারা কান্দাহার 
হয়েই এসেছিল বেশি। হিরাত হতে একটি বড় রাস্ত! কান্দাহার হয়ে বেলুচি- 
স্থানের চামন পর্যন্ত এসেছে। এই পথ দিয়েই অনেক বিশিষ্ট পরিব্রাজক এবং 
গজনীর সুলতান বার বার সোমনাথ আক্রমণ করেছিলেন। ভবিষ্যতে সাম্রাজ্যবাদ 
থাকবে না, ধর্মের প্রতিহিংসা থাকবে না, অতএব আমাদের পক্ষে কান্দাহার 
পুনরায় দখল করার দরকারও হবে না, নতুবা আমিও ফরাসী পর্যটকদের মতে 
বলতাম কান্দাহার ভারতের “লাইফ লাইন” । কান্দাহার ভারতের চাই। 
শুধু তাই বলতাম না, ফরাসী পর্যটকদের ডিঙ্গিয়ে আরও অগ্রসর হতাম 
এবং বলতাম দক্ষিণ পারশ্তেরও কতকটা চাই, কারণ সেখানকার লোকও 
পোস্তভাষা বলে এবং ভারাও জাতে ইন্দো-এরিয়ান। বুঝতে পেরেছিবাঁম 
এশিয়াতে ইউরোপীয়ানর! যে সাম্রাজ্যবাদ চালাচ্ছে সেই সাম্রাজ্যবাদ অতি 
সত্বর ধ্বংদ হবে। চীনের সাম্রাজ্যবাদী মতলব ছিল শুধু চীনা ধনীদের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। আমাদের স্বাধীনতা পাবার ইচ্ছা! সকলের মনে আলোকায়িত, 
ইন্দোচীনের অবস্থাও তাই--অতএব এশিয়৷ আর পরাধীন থাকবে নাঁ। এখন 
বুঝতে পেরেছি বহপূর্বে আমি যে ধারণা করেছিলাম তাই ফববতী হয়েছে। 
আমরা স্বাধীন হয়েছি এর চেয়ে আনন্দের সংবাদ আর ফি হতে গ্রারে? 

এখন এসব সাম্রাজ্যবাদী তথ্যের কথা পরিত্যাগ করে কাজের কথ! বন! 
চাই। কান্দাহারে পৌছেছিলাম গভীর রাত্রে। আফগান মোটর দ্রাইস্কার 
জিজ্ঞাসা করেছিল কোনও সরাই ,অথবা হোটেলে আমাকে রেখে যাবে কি 
তাকে বলেছিলাম “এসব হতে পারে না, আমার পায়ের অবস্থা ভাল রয়, অতখর 
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কোনও হিন্দুর বাড়ীতে রেখে ধাও।”» আমার আদেশ অনুযায়ী সে একটি 
হি্দুপরিবারে আমাকে রেখে যাবার জন্য গভীর রাত্রে একটি দরজার কড়! 
নাড়ল। বাড়ীর মালিক দরজা খুলে একজন অপরিচিত লোকের মুখ দেখা মাত্র 
মুখ ফিরিয়ে নিলেন কিন্ত মোটর ড্রাইভার ছাড়বার .পাত্র নয়। সে'বললে, 
“আমি ত একে তোমার দরজায় রেখে যাচ্ছি তারপর তুমি ঘা হয় করো 1” 
যেষন কথ! তেমন কাজ । আমাকে রেখে মোটর ড্রাইভার তখনই চলে গেল। 
বর্জনশীল মনোবৃত্তিসম্পন্ন হিন্দু মহাশয় আমাকে ঘরে স্থান দিতে বাধ্য হলেন 
এবং তার পরের দিন সকালে উঠেই নিকটস্থ শিব-মন্দিরে আমার থাকবার এবং 
খাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে কৃতার্থ করলেন। শিব-মন্দিরে আসার পর পায়ের রোগ 
স্েরেছিল, শরীরের শ্লীনি অপসরণ হয়েছিল, জানবার মত সুযোগ হয়েছিল । 
প্রকৃতপক্ষে বাব ভোলানাথ নামক মন্দির-রক্ষকের সাহায্য পেয়ে টিটি ছি 
সম্বন্ধে যা কিছু জানবার ছিল, সবই জেনে নিয়েছিলাম । 

কান্সাহারের অন্য কিছু বলবার পূর্বে সহরটির প্রাকৃতিক অবস্থা বিশেষ করে 
বলা চাই। আমরা যখন দারজিলিং যাই তখন সেখানে যেয়েও পাহাড়ি 
পথে চলাফেরা করি। কান্দাহার সেরূপ নয়। বেশ সুন্দর সমতল ভূমি। 
সহরের মধ্যে প্রবেশ করলে মনে হয় না আশেপাশে পাহাড় রয়েছে । অথচ 
চামনের দিক থেকে যর্দি কান্দাহার যাওয়া যায় তবে বুঝতে পারা বাবে কত 
পাহাড় ডিঙ্গিয়ে তারপর কান্দাহার পৌছান যায়। কত বিপদসংকুল পথ 
পেরিয়ে তারপর কান্দাহার পৌছবার সৌভাগ্য হয়। অবশ্ঠ যে পথটার বথ! 
আমি বললাম তার সবটা আমি দেখি নি কিষ্ত পিসিন পর্যস্ত দেখেছি এবং 
তাতেই ধারণ! হয়েছে তথা বাখিৰ বেলুচিস্থানের পার্ধত্য অঞ্চল কত বন্ধুর । 
এখানে তধাকখিত শটি ব্যবহারে, কারণ হল, বেলুচিদের পাঠান হতে বিষ্টি 
কয়তে চাই না। ঘাদের ভাষা, স্ৃতি একই তাদের বিচ্ছিষ্ন করবে এবং শাসন 
ও শোষণ করবে পুঁজিবাদীয দাস সাম্রাজ্যবাদী । আমি কেন এই পাপেপ! 
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বাড়াব? আমার কোন দাবী নাই সে দেশে। হা, দাবী থাকত এবং থাকৰে 
যদি ইপ্ডিয়া সাম্রাজ্যবাদী হয়। হিয়া সাম্রাজ্যবাদী হবার পূর্বে যদি অন্য কোন- 
বাদ গ্রহণ করে অথবা আঘি পৃথিবী হতে বিদায় নেই তবে কে এই পাপঅন্থিত 
অপর দেশের অপহরণ করা সুখ-সম্পদ ভোগ করবে? কতকগুলি দস্থ্য এবং 
জুয়াচ্চোর। আমি তাদের মধ্যে থাকব না। অতএব এখানে তথাকথিত 
শবাটি ব্যবহার করলে কোন দোষ নাই। 

পূর্বে বলেছি বাবা ভোলানাথের সাহায্য পেয়ে মাফগানিস্থানের সব কিছু 
জানতে পেরেছিলাম । বাঁকা ভোলানাথ একজন যুবক ৷ যদিও তার বৈদেশিক 
ডিগ্রী ছিল ন! অথবা থাকবার কথাও নাই তবুও তিনি একজন শিক্ষিত লোক । 
যদিও তিনি তখনও বিয়ে করেন নি তবুও তিনি যে বিয়ে করবেন না তার 
কোনও প্রমাণ ছিল না। সাধারণ গৃহস্থ যেমন করে জীবন কাটায় তিনিও 
তেমনি জীবন কাটাচ্ছিলেন। অতএব কেউ যেন ভূল করে বাবা ভোলানাথকে, 
ঠাকুর, শ্্রীমা বা! সন্্যাসী না মনে করেন। যেখানে হিন্দুর খাগ্যের এবং অর্থের 
প্রীচূর্ঘ রয়েছে সেখানে এসব সং সেজে লাভ কি? 

বাবা ভোলানাথের এবং তাঁর সহকর্মীদের সাহায্যে কয়েক দিনের মধ্যেই 
আমার পা ভাল হয়েছিল। চলাফেরা করার স্থযোগ পেয়ে ভেবেছিলাম এবার 
পৃথিবী ভ্রমণের পথ পরিষ্কার হল, কিন্তু সেই সংগে এটাও ঠিক করলাম, যতদিন 
আকাশ পরিষ্কার না হবে, যতদিন শীতের প্রবলতা অপসরণ না হবে, ততদিন 
এই মন্দিরেই থাকব। পথ স্থগম হলে বের হওয়া! যাবে। খামখেয়ালী 
প্রকৃতি যেমন শুনবে না, পথও তেমনি স্থযোগ স্থবিধা দেবে না। বাবা 
ভোলানাথকে পরিষ্কার করে বিষয়টা! বুঝিয়ে দেবার পর তিনি বলছিলেন 
মন্দিরের মধ্যেই তিনি এমনি রকমের আবহাওয়ার স্থষ্টি করবেন যাঁতে আমার 
কোনও কষ্ট হবার কারণ থাকবে না। চলাফের! করার স্থযোগ পেয়েই বিন 
আমাকে প্রথমদিন স্থান দিয়েছিলেন তীর বাড়ীতে যাই! তিনি ছুঃখ করে 
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বলছিলেন যে দিন 'তার বাড়িতে আমি প্রবেশ করি সে বাগ্রেই তার ভাই 
নিমোনিয়! রোগে মারা যান এবং সেজন্যই আমাকে তিনি স্থানাস্তঘিত করে 
ছিলেন। আমাদের দেশের মত আফগানিস্থানেও কুসংস্কার আরও; একটু 
বেশি করে রয়েছে। তাদের ধারণা হয়েছিল আমিই মৃত্যুকে সংগে করে 
তাঁর বাঁড়িতে নিম্ে গিয়েছিলাম । মৃত্যু ভদ্রলোকের ভাইকে নিয়ে গেছে; আর 
কাকেও না নিলেই রক্ষা। 

প্রথমদিন সহর বেড়িয়ে বুঝতে পারলাম এখানে অনেক জাতের লোক 
বাস করে। জাতব্চার নৃতত্ব মতে করেছিলাম। বাস্তবিক পক্ষে যাকে 
হরেক রকমের জাত বলেছি সেটি সকলের চোখে ধরা! পড়বে না । এ সংবাদটি 
নৃতত্ববিদদের জন্য । অবশ্য ধর্মের দিক দিয়ে তিনটি ধর্মের লোক দেখলাম । 
হিন্দু, মুসলমান এবং ইছদ্ী। এখানে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত ছিল, বর্তমানে বৌদ্ধ 
ধর্মের নাম-গন্ধ নাই, শুধু রয়েছে কয়েকটি পাথরের মৃত্তি। সেই মৃত্তি-গুলিকে 
ভেঙে ফেলার চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু এখনও সেই পাথরের মৃত্তি পুরাতন যুগের 
মানুষের হন্ত শক্তিকে বৃদ্ধানুষ্ঠ প্রদর্শন করে দীড়িয়ে আছে । অবশ্ত পাথরগুলির 
বিকলত্ব হয়েছে। আজ যদি কেউ এই পুরান পাথরের মৃক্তিগুলিতে মান্গুষের 
চোখের অস্তরাল করতে চায়, তবে হাজার লোক মিলে যে কাজটি দশ দিনেই 
শেষ করতে সমর্থ হবে । 

সহরদেখা শেষ করে গ্রামের দিকে চলে গিয়েছিলাষ । গ্রামের দিকে যেয়েই 
পাথরের পাশেই চুনাপাথর দেখে মনে হল, যদ্দি তৃমিকম্প হয়, তবে এই সহর হদে 
পরিশত হতে কতক্ষণ । জিরার নাররজারহার়া গ্রাম ছেড়ে 
সহরে ফিরে এলাম । 

সেই বৎসরই কৌয়েটাতে তৃমিকম্প হয়ে অনেক ধন এবং মানুষ নষ্ট হয়েছিল । 
গঁমি মনে করেছিলাম কান্দাহীর সহর লোপ হয়ে একটি হ্রদে পরিণত হবে, তা 
হয়নি এমন কি বম্পনও হয় নি। ফিস্ত নিশ্চয় করে বলতে পারি ধদি হিমালয় 
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পর্বতের কোনও ক্সংশ সাগরে পরিণত হয় তবে বেলুচিস্থানের কোয়েটা অঞ্চলের 
সংগে কান্দাহারও ডুবে যাবে। 

সেদিনই লহরের গতর্দরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। রানির 
প্রধান মন্ত্রীর এক খান। পত্রও ছিল। পত্র দেবার পর তিনি আমাকে আদর 
যন্ত্র করেছিলেন এবং তাঁর দেওয়! মস্ত বড় একটি বাড়ীতে থাকতে বলেছিলেন! 
সেখানে খাওয়া থাকা ত পেতামই, উপরস্ত ভৌগ বিলাসের জ্রুটি হত না.। ভোগ- 
বিলাস মান্থুষ চায়, আমিও চাই কিন্তু সকল সময় ভোগ-বিলাসের দিকে তাকালে 
ষ! চাওয়া যায় সেট! পাওয়া যায় না! সেজন্যই গভর্ণরের বাড়ীতে থাকি নি। বাব! 
ভোলানাথের বাড়ীতেই থাকতে গছন্দ করেছিলাম । যদি কেউ জিজ্ঞাসা করেন, 
কোনও মুসলমানের বাড়িতে থাকিনি কেন, তারও উত্তর দিয়ে দিচ্ছি। এই 
সহরে কোনও প্রগতিশীলের সংগে দেখা হয় নি বলেই অন্তত্র যেতে পারি নি। 

গভর্ণরের সেক্রেটারী খরকা সরিফ এবং বুদ্ধদেবের মৃতি দেখে যেস্ে 
বলছিলেন । বুদ্ধদেবের মুক্তি পরে দেখেছিলাম এবং খরকা! সরিক্ষ ফ্রেবার 
পথেই দেখেছিলাম। খরকা সরিফ বলতে একটি মস্জিদকে বুঝায়। এই 
মস্জিদের বিশেষত্ব আছে। আমান উল্লার সময়ে খরকা অরিফের বিশেষদ্ধ 
ছিপ না, নাদীর খানের রাজত্বের আরভেই খরকা সরিফের বিশেষত্ব ফিনুর 
আসে) 

বদি কোন লোক কোনও লোককে হত্যা করে এবং সে জানে লোকদের 
আন্কায়ভাবে করেছে তবে মে থরক! সরিফে আশ্রয় নেয়। খরক্া! সরিফের 
আশ্রিক্ক নবহত্যাকারীকে পুলিশ কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারে না। এখানে 
ধর্সের বিচার নাই । যে কোন ধর্মের লোক খরক! সরিফ নাগীয় মস্জিদে আজান 
নিতে খায়ে, মুসলমান যোল্প! সেই আশ্রিত লোককে তাড়িয়ে দেবার জধিকার 
ক্ধে না। এই হল খরকা সরিফের বিশেষত্ব । এমন বিশেষ স্থানটি ন। দেগজে 
বায়ার পক্ষে আফগানিস্থান জমণহ পণ্ড হয়ে ঘেত । 


১৫২ আফগানিস্থান ভ্রমণ 


'আফগানিস্থানে সমাজের শীসন কড়া বলে সেখানকার ভিক্ষাজিবীদের হড়ই 
ছুর্শা। ভিক্ষাতে ভিক্ষুকের পেট ভরে না। বস্ত্রের যোগাড় হয় না। মাথা 
গুঁজবার উপযুক্ধ আশ্রয়ও তাদের মেলে না । এরূপ অবস্থায় শীতপ্রধান দেশের 
গরিব লোকদের ভয়ানক কষ্ট পেতে হয়। এ কথাটা আমান উল্লা ভাল করেই 
বুঝতে পেরেছিলেন, সেজন্যই দেশের দারি্র্য যাতে দূর হয় তার চেষ্টা ভিনি 
বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন । আমার মনে হয় বাচ্চাঁই-সাক্কো দারিত্রকে আরও 
বেশি টের পেয়েছিলেন। সেঞজন্ই তিনি আমান উল্লার চেয়েও খ্িগুণ 
উৎসাহে এবং ভ্রত দেশের দীরিত্র্য মোচন করতে গিয়ে বিদেশীর বিরাগভাজন 
হন। লোকে বলে একদিন জনৈক হিচ্দু পু'জিপতি নাকি বাচ্চা-ই-দান্ধোকে তয় 
দেখিয়ে বলছিলেন রাজ্য-দখল করতে পার কিন্তু রাজ্য চালাতে হলে আমার 
কাছে তোমাকে আসতেই হবে । বাচ্চা-ই-সান্কো তার দ্বায়স্থ যাতে না হতে 
হয় সেজন্য নোট তৈরী করেন এবং সেই নোট নিতে সর্বসাধারণকে বাধ্য করেন। 
'আফগানিস্থানে তখনও নোটের চলন হয় নি, বর্তমানে অবস্ত হয়েছে। 

কয়েকদিন পরে পুরাতন বৌদ্ধ-যুগের স্থাপত্যশিল্প দেখার জন্য বেরিয়েছিলাম । 
পথে দেখা হয়েছিল কয়েকজন পাঞ্জাবী মোটর ড্রাইভারের সংগে । ওদের কথায় 
বুঝলাম, এরা আর দেশে ফিরে যাঁবে না স্থযৌগ পেলেই রুশ দেশে যাবে। দেশের 
প্রতি বীতশ্রপ্ধ হবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তারা বললে, পাঞ্জাব যদিও বেশ 
হ্ন্দর দেশ, খান্কের অভাব নেই, তবুও অভাব-গ্রস্তদের পক্ষে কোন মতেই সেখানে 
বাস করা উচিত নয়। কটা মাত্র সরকারী চাকুরি আছে, তাই নিয়ে সেখানে 
ফামড়া কামড়ি চলছে। কাজ আছে, মজুরি নেই। সিনেমা আছে, দেখবার 
পয়সা নেই। শরীরে শক্তি আছে, মাথায় বুদ্ধি আছে কিন্তু সহ্থযবহারের 
পন্থা নেই। ড্রাইভারগুলি সবাই মুসলমান । তাদের বলবাঁম “দেশ ছেড়ে চলে 
যাওয়া ভাল নয়, দেশকে অন্তান্ত দেশের মত গড়ে তোলা তাদের কর্তব্য এবং 
এসন্বন্ে স্থিরচিত্তে চিন্তা করা উচিত রুশ দেশকে বর্তমান অবস্থায় উপনীত 


আফগানিস্থান মণ ১৫৬ 


হতে অনেক মূল্য দিতে হয়েছে। আপনারা চাইবেন সাজানো বাগানে 
বসতে, সেরূপ সাজানো বাগান নিজদেশে তৈরি করলেই সকল দুঃখের 
অবসান হবে।” 

একজন রাগ করে বললেন “আরে বাবু তুম সমজতা| নেই, মুলুকমে মজবকা 
বদখেয়াল হটানা বহুত মুস্কিল ।” 

ওদের কথা শুনে হাসছিলাম আর ভাবছিলাম, ভারতের সমাজে ধর্মের কি 
অপ্রতিহত প্রতাপ । দেশবাসীকে তা বিদেশে পর্বস্ত পালাতে বাধ্য করছে। 
কিন্তু এই ছৃষ্ট প্রভাব থাকবে না, থাকতে পারে না। 
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সহরের বাইরে পাহাড়ের [কু 
ওপর প্রকাণ্ড একটি বুদ্ধমৃ্তিটির (2... 
মুখের দিকটা ভেঙে ফেলেছে। 
লোকে বলে শঙ্করাচার্ধের মতবাদ 
প্রচার হবার পর এই মৃত্তির 
অনেকটা ভাঙা হয়েছিল৷ মুসল- 
মান ধর্মের অভ্যুদয়ের পর আরও 
ভাঙা হয়েছে । আজ যাকে বনু 
যত্বে গড়৷ হয়েছিল কাল তাকে 
নির্মমহত্তে বিধ্বস্ত কর! হল। 
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এটা হবেই। কেউ তাতে বাধা! 
দিতে পারবে না। ধর্মগত রি. 
বিজ্রোহের সংগে রাষ্ট্রের অর্থ- ৭ 


নৈতিক বিদ্রোহের যোগ আছে। উড 
অর্থনীতি যাতে ভাল ব্যবস্থার .. কান্দাহারে বুদ্ধের একটি সৃতি 
'পর গড়ে ওঠে তারই চেষ্টার সংগে আমর! দেখতে পাই ধর্দের বিরুদ্ধে 


5৫5 আফগানিস্থান ভ্রমণ 
বিধোহের সুচনা । বাস্তবিক, ধর্ম হল মানুষের গড়া, তার পরিবর্তন হয়েছে, 
হধেও ; পথস্ক রয়েছে পরিবতনিশীল সমাজের সংগে । 

যখন আমি মৃত্তিটি পর্যবেক্ষণ করছিলাম তখন কয়েক জন লোক আমাকে নূর 
থেকে লক্ষ্য করছিল । আমার দেখা শেষ হয়ে গেলে পাহাড় থেকে নেমে 'াসার 
পর দর্শকগণ জিজ্ঞাসা করলেন “এই মৃত্তিতে কি কিছু আছে?” এটা কি 
একট! ভূত? এটাকে এখনও আফগান সরকার রক্ষা করছেন কেন? এটা তো 
হিন্দুরও দেবতা নয়?” আমি তাদের প্রশ্নের উত্তর দেবার মত ভাষা খুঁজে 
পাচ্ছিলাম নাঁ। শুধু বলেছিলাম “লেখাপড়া শিখুন তারপর সবই জানতে 
পাররেন। সে দিনের কর্মতালিকা সেখানেই শেষ করি 1” 

বুদ্ধদেবের মৃ্ডির পাশ দিয়েই একটা বড় রাস্তা চলে গেছে । সেই পথ ধরে 
চলার সময় একটি বিষ্ভালয় দেখতে পেয়ে সেখানে গিয়ে শুনলাম এখানে যে-কটি 
বিদ্যালম 'আছে তাতে উচ্চশিক্ষার বিশেষ কোন ব্যবস্থা নেই। শুধু প্রাথমিক- 
শিক্ষাই দেওয়া! হয়। কয়েকটি বিদ্যালয় বেড়িয়ে এসে বুঝলাম শিক্ষার মান এখানে 
বড়ই নীচু । হিন্দুদের ছেলেরা স্কুলে যায় না, তারা ঘরে বসেই লেখাপড়া করে। 
এটা কেন করে তা জানতে গিয়ে বুঝেছিলাম আভিজাত্য এর কারণ নয়, ইসলাম- 
ধর্মের প্রতি বিতশ্রন্ধাই তার একমাত্র কারণ। সাধারণ মজুরের ছেলের সংগে 
বসে লেখাপড়া! শিক্ষা করাটাও ভাল নয় বলেই এখানকার হিন্দুরা মনে করে। 
সেটাও সাধারণ হিন্দু ছেলেদের ক্ষুলে না যাবার কারণ হতে পারে। আমি একদিন 
জনৈক ছিন্দুকে বলছিলাম "ঘরে বসিয়ে শিক্ষা দেওয়ার জন্য আপনাদের ছেলের! 
লোকের সগে মেলামেশার স্ুযৌগ থেকে বঞ্চিত হচ্ছে। বিগ্যালয়ে ব্যায়াম 
শিক্ষায় স্বন্দোবন্ত আছে, সেখানেও তারা স্বাস্থ্া-চর্চার স্থুযোগ লাভ করতে 
পারষ্ঞ। হিন্দু ভদ্রলোক আমার প্রশ্নের জবাব দেওয়া অনাবগ্ক মনে করেন। 

আফ্গানিস্থানেও মধ্য-ইউরোপীয় প্রথামত ছন্দের পৃথক পোশাক পরতে 
হয়। প্রত্যেক ছেলের মাথায় ফেজ অথবা পাগড়্ীর বদলে মধ্য-ইউরোপীয় 


প্রথায় টুপি পরতে হয়। নয়টি বড়ই স্থন্দর। এখানে কিস্তকোন ধর্ষের 
অনুশাসন যেনে চলতে হয় না। প্রত্যেক ছেলেকে বুট-পটি লাগিয়ে স্কুলে 
যেতে হয়। আফগানিস্থানের শিক্ষাবিভাগে জার্ান। তৃফি এবং আংশিক 
ভাবে ফ্রেঞ্চ প্রথা প্রচলিত হওয়ায় স্কুলে সাম্প্রদায়িক ভাব মোটেই জাগতে 
পারে না । উচ্চ বিদ্যালয়গুলিতে হিন্দু ছেলেরাও যায়। 

কান্দাহারে যখম নানা বিষয়ের তথ্য সংগ্রহে ব্যন্ত ছিলাম একদিন সকাল 
বেলা একটি হিচ্ু পথে চীৎকার করে বলে যাচ্ছিল, “এক বাংগালী বন্দী 
মর গিয়া, শ্বশানমে চলিয়ে 1” কথাটা শুনেই ভোলানাথকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“এখানে বাঙালী বন্দী এল কোথা হতে ?” 

ভোলানাথ বললেন, যে লোকটি মরেছে সে বাংগালী বলে কোন প্রমাণ 
নেই, তবে সবাই অনুমান করে লোকটি বাংগালীই হবে নতুধা একপভারে 
মরত না। ভোলানাথ বলছিলেন “ছুটি সন্ন্যাসী সীমান্ত পার হয়ে আগানিস্থান্সে 
প্রবেশ করে। প্রচলিত আইন মতে এসব আইন-ভংগকারীদের কয়েকদিন 
জেলে রেখে আবার চামন পাণিয়ে দেওয়া! হয়। এমব লোকের 'আহারাদির 
বন্দোবস্ত আমরাই করে থাকি এবং যখনই এরূপ লোকের আগমন সংবাম 
আযাদের দেওয়া না হয় তখনই আমরা মনে করি নিশ্চয়ই এর পেছনে কোনও 
রাজনৈতিক কারণ রয়েছে । এরূপ অনেক ঘটনা ঘটেছে। তারপর কি হজ্জে 
গেল বলতে পা্দি না, একদিন সব কয়েদী মিলে এদের দুজনকে খুব এক ছোট 
প্রহার করল । “তারই ফলে একজন অসুস্থ হয়ে পড়ে। মেই লোকটি মনের 
ভুঃখেই বোধ -হয় কোন খধধ ন! খেয়ে শীতের রাত্রে বরফের ওপর শুয়ে থেকে 
শেষটায় নিমোনিয়! রোগে আক্রান্ত হয়। যখন লোকটি শীতে বরক্ষের উপর বলে, 
থাকত খখন কয়েকজন গ্রহারকারী কয়েদী তাদের অপকর্মের জন অঙ্কতগ্র- হযে 
তার কাছে ক্ষমা চায়। তারাই আমাদের সে লংবাধ দেয়। আমির! ভাঁষের 
জন্য খাবার পাঠাতে থাকি বিদ্ধ যাকে বাংগালী বলে সঙ্গেহ করা হয়েছি 


১৫% আফগানিস্থান ভ্রমণ 


এসে আর কিছু খায় নি। এরই মাঝে এই লোকাঁটকে আবার প্রহার করধার 
জন্ক ধন কয়েকটা কয়েদী পরামর্শ করছিল, তখন অন্যান্ত কয়েদীরা তাতে বাধ! 
'দেন্ব এবং তাদের কঠোর শান্তির ব্যবস্থা করে) সবাই বুঝতে গেরেছিল, 
জেলের বার থেকে অন্ত কেহ বাংগালী কয়েদীর জীবননাশের চেষ্টা করছিল। 

একদিন স্থানীয় হিন্দুর। যখন আধমরা লোকটির কাছে খাবার নিয়ে রেখেছিল, 
তখন কোথা হতে একটা কয়েদী এসে খাদ্য কেড়ে নিয়ে যায়। অন্যান্য 
কয়েদী সেই সংবাদ অবগত হয়ে তাকে শান্তি দেবার জন্যই অর্থমৃত লোকটির 
শতশ্রাষায় তাকে নিযুক্ত করে। তাতে ফল খারাপই হয়েছিল। অর্ধনৃত লোকটি 
দণ্ডিত কয়েদীকে কাছে দেখলেই অবোধ্য ভাষায় কি গালি দিত এবং হিহ্দিতে 
বলত “তুই আমার সামন! হতে চলে যা, তুই পশু, টাকার গোলাম, তোর মুখ 
দেখতে দ্বণা হয় ইত্যাদি।” অন্যান্ত কয়েদীরা শেষটায় এ কয়েদীকে আর তার 
কাছে যেতে দিত নাঁ। বিনা চিকিৎসায় অনশনে থেকেই লোকটির মৃত্যু 
হয়েছিল। 

সেদিনই আমি বুঁটিশ কনসালের নিকট বাংগালী বলে কথিত কর়েদীর 
মৃত্যুর কথা উতাঁপন করি। কনসাল ছিলেন একজন ভারভীয়। তিনি মৃত 
লোকটিকে বাংগালী বলে অস্বীকার করেন। তার কথার ওপর আমার কোন 
তর্কই খাটে না। সেক্ন্ত এবিষয়ে আর ব্যর্থ চেষ্টা না করে গভর্ণরকে বলে 
কয়ে অন্য কয়েদীটিকে জেল হতে খালাস করে চামন পাঠিয়ে দিলাম । এই 
কযেদীটি সভ্যই বাংগালী ছিল কি না কে জানে, ভবে কান্দাহারের লোকের 
ধান্নণা মৃত লোকটি বাংগালী ছাড়া আর কিছু হতে পারে না। সেই সময়ে অমেক 
বাংগালী যুবক স্বদেশ হতে বিদেশে যেয়ে শিক্ষায় পথ প্রশস্ত করতেন। নেই 
শিক্ষা বি, এ, এম, এ, পাশ নয়। রাজনৈতিক জান অর্জন। বৃটিশ সেই 
'জিনিদটা বুঝতে পেরেছিল এবং তার ফলে কৌশলে বাগ্গালী এবং পাঞ্জাবী 
বিশ্লবীদের প্রতি যখনই সন্দেহ হ'ত তখনই হত্যার ব্যবস্থা কয়ত | 


আফগানিস্থান অমণ ১৪৭, 


এখানে হিঙ্দুদের মৃতদেহ সংকারের বেশ সুন্দর বন্দোবন্য আছে। স্থান্টা 
সহরের কাছেই । দারওয়ান মুললমান। সংকার-স্থানের চারদিকে ফল ও ফুলে 
বাগান এবং বসবার স্ুবন্দোবন্ত ও রয়েছে। স্নানের জন্য গরম জলের খড় টব 
মজুত ছিল। কাঠও অনেক জমা! করে রাখা ছিল। সহরের এত কাছেই হিন্দুদের 
সৎকারের স্থান থাকা সত্বেও স্থানীয় মুসলমানরা! কোনরূপ অসন্তোষ প্রকাশ করে 
না। দারওয়ান শ্মশানভূমির চারদিকের কলের-বাগান বিক্ষি করে বৎসয়ে গ্রচুর 
টাকা পেয়ে থাকে । আমাকে দেখা মাত্র সে ভেবেছিল আমি হয়তো একজন, 
সেপাই হব, তাই গ্রবেশ করতে দিতে আপত্তি করছিল । বিস্ত অন্ত লোক এসে 
আমার পরিচয় দেওয়ায় প্রবেশপথ উন্মুক্ত হল । 

কান্দাহার এক আজব সহর। এখানে নানারূপ গুজব দেশ-বিদেশ হতে 
আমদানি হয়ে নতুন আকুতি ধারণ করে। আমি আজ্ডায় বসে তাই গুদতাম । 
একদিন একজন হিচ্দু ভদ্রলোক বললেন, গুজব বিশ্বাস করে ১৯১৭ মালে তিনি 
প্রায় ছুই লক্ষ রুশদেশীয় কাগজের রুবুল কিনেছিলেন। তিনি ভেবেছিলেন; 
একদিন কাগজের রুনুল বদলি করে সোনা যোগাড় করবেন, কিন্তু হুঃখের নহিত 
জানালেন এসব কাগজ বর্তমানে দেরাজেই আছে, এক পয়সা দিয়েও তা কেউ 
কিনবে না। মনের দুঃখে তিশি আমাকে একখানা একশত রুবুলের মোট 
দিয়েছিলেন । | 

আড্ডায় বসে নানারূপ গল্প শুনতাম আর পেয়ালার পর পেম্ালা চা খেতাম । 
একদিন আড্ডাতে একটা মজার ঘটনা ঘটল । ' পূর্বেই বলেছি বাব! ভোলানাথ 
বর্তমান যুগের লোক । তিনি অতীতকে ভুলতে চান আর বর্তমানকে বরণ, 
করতে চান। একজন ভদ্রলোক এসে বাবা ভোলানাথের পা ছুঁয়ে কি বললেন 
তার কিছুই আমি বুঝতে পারলাম না । ওদের ফথা যখন শেষ হয়ে গেল তখন 
ভোলানাথ ধললেন, ফি করব ভাই মাথার মাঝে আন্ধেল নেই বললেও চলে । 
প্র লোকও হিচ্গু। লে গোপনে একটি বিধবার প্রতি আসন্ত ছিল। 


১৫৮ আফগানিস্থান জম 


স্বীলেকটির সম্তান হবার সম্ভাবনা! হয়েছে অথচ এদিকে বিষে হবার নাঁষটি নেই। 
খন এদের একটিমাত্র পথ খোল! রয়েছে, যদি সন্তানটি বক্ষ করতে হয় তবে 
প্রকাষ্তে ইসলামধর্ষ গ্রহণ করে মুসলমান প্রথামতে বিয়ে করা, এ ছাড়া আর 
কোন পথ. নেই । এখানে আর্ধসমাজীও নেই যে এর বন্দোবস্ত করতে পারে 

যারা আড্ডাডে বসেছিলেন তাদের সকলকেই জিজ্ঞাসা করলাম । বলুন ত 
€৫ সম্বন্ধে এখানকার আইন কি বলে? 

এখানকার প্রথা এই যে, যদি কেউ গোপনে অন্ স্ত্রীলোকের সতীত্ব নষ্ট করে 
তবে আইনমতে সে স্ত্রীলোকটিকে বিয়ে করতে বাধ্য হয়। 

আইন জেনে নিয়ে বল্লাম "শ্ত্রীলৌকটি বিচারপ্রার্থা হোক এবং কাজি যখন 
পুরুষটিকে বিয়ে করতে বলবেন তখন নে যেন তৎক্ষণাৎ রাজি হয়। তখন 
কথা হবে কোন্‌ ধর্মমতে বিয়ে হবে?” আমি বল্লাম “সে যেন তখন মুস্লিম 
ধর্ম মতে বিয়ে করতে রাজি না হয়, তা হলে কাজি হিন্ুমতে বিয়ের ব্যবস্থা 
করিয়ে ফিতে বাধ্য হবেন ।” 

আমার প্রস্তাব মত স্ত্রীলোকটি বিচারপ্রার্থা হয়েছিল। কাজি হিন্দুদের 
ছিক্ুমতে বিয়ে করিয়ে দিতে আদেশ করেন। হিন্দুটি রাজি হয়েছিল, বিয়ে 
হয়ে গেছে বলে স্বীরারও করেছিল, কিন্ত কাজে কিছুই করেনি বলে শুনেছিলাম । 

অতি কম লোকই এঁসব ব্যাপারে বিচারপ্রার্থী হয়। অনেকেই ইস্লাম ধর্ষ 
গ্রহণ করে বিবাহকার্ধ সম্পন্জ করে। এরূপ করেই কান্দাহারে হিন্দুদের সংখ্যা কমে 
যাচ্ছে । আমার মনে হয় পঞ্চাশ বৎসরে মধ্যেই কন্দাহার হতে হিন্দু লোপ 
পাবে। কারণ এ্রথানে কোনরূপ সামাজিক পরিবর্তন হিন্দুদের মধ্যে মোটেই 
সাসছে দ্বী। ্‌ | 

কান্দাহারে একমাঁস থাকার পর শরীর সুস্থ হয়ে উঠল, কিন্তু হিরাঁতের পথ 
তখনও. বলে তি ছিন। সেজস্ত আরও এক সঞ্ঠাহ কান্দাহারের পথে-াটেই 
বেড়িয়ে কাটাতে ফূল। এই একটি সপ্তাহ হিন্দুদের সংশ্রব পরিজ্যাগ কল্পে 


আফিগানিস্থা ভণ ১ 


মুদলমালষের পাড়ায় এবং নিকটস্থ গরিব লোকদের গ্রামেই কাটিয়েছিলাষ্‌। 
গ্রামের লোক ইউরোপীয় পোশাক অনকেই গছন্দ করত না এবং আমার কাজ 
অনেকেই বলত এ পোঁশীক এদেশে ভাল মানায় না। আমি ওদের ধর্মযাজকরের 
সামনেই বলতাম, ইউরোগীয়ান পোশাকই এদেশের পক্ষে উপযুক্ত এবং যুক্ধি 
দিয়ে তা বুঝিয়েও দিতাম । কর্তৃপক্ষ একদিনও আমার এরূপ উক্তির ক্বোনকপ 
প্রতিবাদ করেন নি, কিন্তু একটি ভারতীয় চাপরাশি একদিন আমার .কথার 
প্রতিবাদ করেছিল । 

বনভোজন করার জন্য সেদিন আমর! এক গ্রামে গিয়েছিলাম । সংগে কষে 
একট! জ্যান্ত মোরগও নিয়েছিলাম । মোরগটা হত্য। না করে মংগে নিয়ে যাবার 
একমাজ্ম কারণ গ্রামে মৌরগটার গলা না কেটে এক কোপে কাটলে গ্রামবাষী 
রাগ করে কিনা দেখতে চেয়েছিলাম । আমার সংগীরা,এক কোপে কখন 
মোরগ কাটে নি; সেজন্য আমাকেই সে-কাঁজটি সম্পন্ন করতে হয়েছিল। দুএকজন 
গ্রামের লোক মোরগ-হত্যা দেখেও ছিল, কিন্তু তারা কেউ কিছু বলেনি । 
কান্দাহারের হিন্দুরা বলে, মুসলমানরা তাদের অমতে কোঁন জীবকে হত্যা 
করতে দেয় না সেজন্য তারা জীবহৃত্যা কর! বন্ধ করে দিয়েছে । পরে বুঝেছিলাম 
হিন্দুরা মাংস খেতে খুব ভাল করেই জানে কিন্তু ঠেকায় পড়লেও তারা মোরগ” 
হতা। করতে সক্ষম হয় না। এরূপ যাদের দুর্বল মন তারাই নিপাত 
যাবার উপযুক্ত । এরূপ আয়েসী লোকের বেঁচে থাঁকা মানে ভু-ভার বৃদ্ধি করা। 

যে গ্রামে বনভোজন করতে গিয়েছিলাম নেই গ্রামের লোক দেখতে বড়ই 
নিত্বীহ কিন্ত তাদের মন ভীরু নয়, সজাথ এবং সাহসী। আবাদি-সভমি কোন 
মতেই কারো! কাছে ছেড়ে দিতে রাজি নয়। আবাঁদি-ভূমি নিজের হাতে রাখরার 
জন্য সর্বদাই শঙ্তবীজের মত ঘরে অন্ত্রও মজুত রাখে । দরকার হলে গ্রামকে 
গ্রাম ছাউনীতে, পরিণত করতে প্যরে। গ্রামের লোর স্বী তবে তার প্রাচ্য 
লেই। এামে ধর্মের গৌঁড়ামি ছিল না। তারা মহরের মোজাদের যত সাব! 
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টপকাধার ফুরসত পায় নাঁ। মালা টপকানোটা আফগানিস্থানে একটি ফেশন্‌ 
এবং এখনও সেট! আছে। ঘে কেউ একটু আরামের মুখ দেখে সেই অমনি মাজা 
'কিনে টপকাতে শুরু করে দেয়। রাজকর্মচারী হতে সাধারণ ধনী পর্যস্ত সবাইকে 
এই বর্ষে লিগ দেখা যায়। থে কয়েক দিন গ্রামে ছিলাম সেই দিনগুলি 
আনন্দেই কেটেছিল। 

গ্রাম হতে ফিরে এমে আড্ডায় বসে কান্দাহার ছেড়ে হিরাতের দিকে যাবার 
কথাই ভাবছিলাম এমন সময় ইয়াকুব এসে হাজির। তাকে দেখেই আমার 
ইচ্ছা হল তাকে কাছে এনে বসাই কিন্তু আমাকে সে যে পরিচয় দিল তাতে তার 
ওপয় মন বিরূপ হয়ে উঠল। সে সহকারী মোটর ড্রাইভারের কাজ নিয়েছিল । 
এখন সে সাধারণ মজুর কিন্বা কৃষকও নয় । সহকারী যোটর ড্রাইভারের কাজ যারা 
করে, তাদের অনেক সময়ই লোকে অসৎ চরিত্র বলে গণ্য করে। ভৃতরাং 
এধারপা মনে বদ্ধমূল হওয়া অসংগত নর, এবার ইয়াকুবের চরিত্র কলুষিত 
করতে বদেছে। সে আমাকে বললে “শুনেছি, আপনি নাকি হিরাত ঘাবার 
মোটর খুঁজেন, আমাদের একখানা মোটর আছে। যদি আপনি আমাদের 
মোটয়ে হিযাত যান তবে সুখী হব। তৎক্ষণাৎ তার সংগে মোটরের ভাড়। 
ঠিক করে কিছু টাকা অগ্রিম দিয়ে ভার মোটর কোথায় আছে দেখবার জন্ 
বেরিয়ে পড়লাম । আড্ডা হতে যে হয়ে এসেই ইযারুষকে জিজালা লাম 
সে কেমন আছে, এতদিন কোথায় ছিল--ইত্যাদি ? 

লে আমাকে জানালে লেখাপড়া যা শিখেছে তাই যথেষ্ট। এখন সমুদয় 
আফগামিস্থান ষেড়িয়ে তারপর সীমান্ত দেশগুলি দেখে রাজনীতি সন্দ্ধে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করবে। টনক রোযার রি হালি চিনি 
বেড়ানো সন্দেহ উৎপাদন করে। 

: মৌটরের আড্ডা দেশি দূরে ছিল না। আমবী সেখানে কয়েকজন আফগান 
ভাঁটভারকে জুয়া খেলায় ব্যস্ত দেখলাম। তাগা অনেকেই আমাকে একজন 
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সহকারী কর্মচারী বলে মনে করেছিল কিন্তু ইয়াকুব আমার পরিচয় দেওয়ায় তারা 
আবার নিশ্চিন্ত মনে জুয়ায় মেতে উঠল । মোটরের আড্ডায় বেশিক্ষণ দাড়ালাম 
না। পথে ইয়াকুবকে বললাম, এদের হাত হতে তোমাকে বাচতে হবে। যদি 
আত্মরক্ষার অক্ষম হও তবে ভবিষ্যতের আশা-ভরসা চিরজীবনের তরে লোপ 
পাবে। সে ঘাড় নেড়ে জানালে, তথাকথিত হীনবৃতি অবলম্বন করলেও মহান্‌ 
আদর্শবাদ দ্বার সে অনুপ্রাণিত, কলুষ-কালিমা তার চরিত্রকে ম্পর্শও করতে 
পারবে না। মধ্যবিত পরিবারের ছেলে স্ব-ইচ্ছায় হীনবৃত্তি অবলম্বন করেছে নিজের 
দেশকে জানাবার জন্ত । এমন. লোকের সহযাত্রী হওয়' সৌভাগ্যের বিষয় | : 

এখানকার হিচ্ছু যুবকদের একাদশী ক্লাব নামে একটি ক্লাধ আছে, কান্পাহার 
ছাড়বার পূর্বে ক্লাবের মেশ্বারগণ আমাকে নিমন্ত্রণ করলেন। আমিও নিসর্গ 
রক্ষ/। করতে গিয়েছিলাম । আসরে হাজির হবার পর সব্প্রথম স্বাগত ঝরা 
হল কিন্ত সত্বরই আমি বিদায় নেব জেনে সমবেত যুবকগণ ছুঃখ প্রকাশ করলেন?" 
কিন্তু তখনও আমি একাদশী ক্লাবের ন্বরূপ বুঝতে সক্ষম হইনি । 

আমার কথা শেষ হবার পর, পের়ালাভন্তি করে সবাই ভাং খেতে আরস্ত' 
করল। আমাকেও খেতে দেওয়া হয়েছিল, আমি কিন্তু এই নিকট পানীয় গ্রহণে" 
রাম্ি ছিলাম না। গীজাও সক হল। গাজার গন্ধ অসহা হয়ে ওঠায় সভা ত্যাগ” 
করলাম । পর্ধটককে নান প্রতিকূল অবস্থায় পড়তে হয়। পর্ধটবের স্থাস্থ্য 
ঠিক না রাখতে পারলে পর্যটন অসম্ভব । ছুগগমপথে চলবার পক্ষে স্বাঙ্ট্ের 
প্রয়োজনীয়তা খুব বেশি । সেজন্যই অভভ্রুতা দেখিয়ে আমাকে একাদশী 
ক্লাব পরিত্যাগ করতে হল। 

এ্রকানী ক্লাবে যেতে হিন্দু যুবকদের কোনরূপ নিষেধ নাই | সবাই জানে * 
একারখী ক্লাবে কি হয়, অথচ হি্দু সমাজ এই ক্লাবকে বিনা প্রতিবাদে প্র দিয়ে” 
থাকে । এদের সভ! ছেড়ে পথে দীড়ালাম এবং কতক্ষণ মুক্ত' বাতাস সের্বন 
করে জাজসে ফিযলায়। ভোলানাঁথ আমাকে দেখেই বললেন “আমি ভাল 
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করেই জানি আপনি বেশিক্ষণ বসতে সক্ষম হবেন না। কি জঘন্ত মনোবৃত্ধি 
এখানকার হিচ্ছু ঘুবকদের | যাদের যৌবন গুধু ইন্জিয় হ্থখভোগে, সেই মেরুদণ্ড” 
হীন যুবক দ্বার! দেশ বা জাতির কি কোন কার্ধ হতে পারে ?” 

ভোলাৰাথকে ছেড়ে আসতে আমার বড়ই কষ্ট হচ্ছিল। কিন্তু তা হলে 
কি হবে; আমার কাছে ঘরের মায়ায় চেয়ে পথের আকর্ষণই প্রবল ; তাই পথেই 
এসে পড়লাম। সাী পেলাম ইয়াকুবকে। আমার সাইকেল চালিয়ে ইয়াকুব 
মোটরের সংগে পান! দিচ্ছিল । ভাবি নি সাইকেল মোটরের সংগে টেক্কা দিয়ে 
আগে যেতে পারবে । শহর হতে বের হয়ে বড় জোর ছু' মাইল পথ ভাল 
পেয়েছিলাম তারপরই মোটরের চাক! কাদায় ডেবে ষাচ্ছিল। দেখলাম একূপ 
ক্ববন্থায় যদি মোটরে বসে থাকি তবে হয়তো আবার পায়ে ব্যথা শুরু হবে। 
দেন্ত ইম়াকুবের কাছ হতে সাইকেল নিয়ে আমি এগিয়ে চললাম । কথা রইল 
সন্ধ্যার পূর্বে আমার কাছে মোটর না পৌঁছলে আমিই ফিরে আসব। 

সেদিন আমাদের গৃষ্ক নামক স্থানে পৌছবার কথা ছিল? কিন্তু গৃষ্ধ পৌছান 
হয় নি পথেই রাত কাটাতে হয়েছিল । আমাদের সংগে প্রচুর খাস্ভ ছিল, পথে 
কোনও কষ্ট হয় নি। গৃষ্ক ও কাম্দাহারের মধ্যে কোন গ্রাম ছিল না। কাকর 
এবং কাদায় পূর্ণ উদ্মুক্ত প্রান্তর । এমন পথে চলা কত আরামের! এর প্রথম 
কারণ উন্মুক্ত প্রান্তরে চলা এবং অপরিচিত লোকের সংগে পরিচয় কর! 
একটি আর্ট । এই আর্ট যার জান! নাই সে কখনও পথের সখ অন্ত্ভব 
করতে পারবে না। আমার চলার সময় সংগে ছিল একটি শিক্ষিত 
আফগান যুবক ; তার সংগে কথা বলে আমার সময় আনন্দের সহিত, জতিবাহিত 
হ'ত। পথে ছুদিন কাটিয়ে তৃতীয় দিন সকাল বেলা মরা গৃষ্ক পৌঁছলাম। 
সেখানে আমরা একটি ছোট্ট ঘর ভাড়া করে সারাদিন বিশ্বাম করলাম । ভাইভা 
বিকীম করবার ফুরুদৎ পেল না। সে মোটর পরিষ্কার করতে লাগল ।, | 
» গুষ্ধ ছোট-গ্রাম। লোকমখ্য) হাজারের বেশি নয় । বেলুচিন্ার হাক়ে উটের 


আফগানিস্থান জণ ১ 


পিঠে পণ্যব্রধ্য আমদানি-যগ্তানির ফলে এ স্থানটি একটি বাণিজ্য-কেন্রে পরিণত 
হয়েছিল। গ্রামের মাঝ দিয়ে একটা প্রশস্ত পথ, তারই ছুদিকে ছোট ছোট মেটে 
ঘর। কোনটাতে দোকান আর কোনটাতে ছোট ছোট কারখানা । কারখানা” 
গুলিতে দুস্বার লোমের কম্বল, দস্তানা, পৌন্তিন এসব প্রস্তত হচ্ছিল। ইয়াফুষেকর 
সংগে গ্রামখান! বেড়িয়ে আসলাম । গ্রামে জ্রষ্টব্য বিশেষ কিছুই ছিল না । 
দেখলাম গ্রামবাসীর! সবাই দারিত্র এবং অজ্ঞানতার অন্ধকারে সমাচ্ছ ৷ : ইয়াকুব 
বল্ছিল এখান হতে একটি পথ বেলুচিন্তান পেরিয়ে সাগরতীর পধস্ক গিয়েছে। 
গৃষ্বের পর হতেই স্থরু হল কার্মাক্ত পথ। পথে মোটর চলতেও পারে না। 
সেজন্য সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । তিরিশ মাইল পথ এগিয়ে গিয়েও 
এমন একটা স্থান পাইনি যেখানে আশ্রয় নেওয়া যায়। উত্তর দিকে চেউ-খেলানো 
সারি সারি পাহাড়, দক্ষিণ দিকে যতদূর দেখা যায় অনস্ত প্রলারিত প্রান্তর 
নিম্নভাবে সুদূর দিগন্তে মিশেছে । ছুদিকের দৃশ্যাবলীই নয়নমুগ্ধকর । কিন্তু 
ভাবনা হল তিরিশ মাইল পথ অতিক্রম করে মোটরকার আসতে সক্ষম হবে কি না? 
যাহোক বিকালের দিকে মোটর এসে পৌঁছল । আমি তাতে উঠে বসলাম 
এবং আরও এগিয়ে গিয়ে একটি রুতবায় আশ্রয় নিলাম। পূর্বাকালে বৈদেশিকরা 
ভারত আক্রমণের সময় পথে ঘরবাড়ী করেছিল। তার এখন অস্তিত্ব নেই, শুধু 
ইটের স্তূপ পড়ে আছে। কোন্‌ কোন রুতবায় লোকজন নেই, কোথাও বা 
কয়েকজন লোক এক পয়সার জিনিস পচ পয়সায় বিক্রি করবার জন্ক বসেছিল। 
আমারে কাছে সকল জিনিসই ছিল । ইনার সদা গনী 
এক ভজন ডিম কিনলাম । | 
এরপভাবে চলে টার্ন এরিক ৬৭ 
এধিকের পথও মোটর" চলাচলের পক্ষে উপোগী নয় । এখান হতে ইয়াক 
নিবে কখনে। ' পাছে ছেঁটে, কখনো! বা। নাইকেলে চড়ে সবজাওয়াবের দিকে দ্ম/সর 


১৩৪, হআক্ষগাৰিস্কান'অসণ 


গাড়িখানা 'আমাঁধের কাছেই গড়াল । সামনের সিটে. বসেছিলেন একজন ইহুদী । 
তাঁর মাথায় লাল ফেজ।. ফেঞ্জের 'নীচটা একটি পাগড়ি মিয়ে বাধা । জ্লাড়ি 
গোঁফ মোলল।-ফেসনে ছাঁটা। পরনে পাজামা । ভঙ্লোক গাড়ী হতে 'নেষেই 
ইংলিশে জিজ্ঞাস করলেন-“আপনি ইংলিশ বোঝেন? 
. শসিশ্চযই। 
' এই লোকটি কে? 

*ঞ্ঞটি আমার সাথী, এ দেশের বাজ্ন্দা |, 

আপনার দেশ কোথায়? 

».কলিকাত| ৷ 

মাখা হাট পরেই আসছেন না কি? 

স্পা, মহাশয় | 

-পথে আপনার গলা কেউ কাটতে আসে নি?: 
- শামা মহাশয় । 

--আপনি খুললমান ? 

-্নী। 

-শফলিকাতা থেকে হেঁটে এসেছেন ?. 

»নাঁ, কতকটা হেঁটে, কতকটা মোটরে, কতটা সাইকেলে । | 

ভঞ্জপোক ভীইভারফে চা বানাতে বলে আমাকে টেনে নিয়ে একটা 
টিলার উপর বসলেন । তিনি একজন আমেরিকীন্-কণ্ট'কটার, আফগানিস্থানে 
জলের ভেম্প তৈরী করতে যাচ্ছেন। তাঁকে লগ্ন, পৈরী ইজ্ভাদি স্থানের লোফ 
বলেছে যে আক্ষিগানিস্থান এখনও খ্লভ্যনের সারা অধ্যুষিত 1 সেখানে খৃষ্টানদের 
প্রধেশ 'নিষৈধ | ঘেতে হলে মুসলমান পোখাকৈ যেতে হবে 4: 

“কাকে বলজাম তিনি আঙঙজিন সন্ধে হা শুনেছেন তা একা ছিথ্যা। 
এখানে চোর ডাকাত পর্যস্ত' নৌ "আমার কথা আমেরিকান সস্টাকটারেক়, 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১৬৫ 


বিশ্বাস হরর এবং আমারই সামনে. ছাড়ি? কয়ে ফেললেন। পাজামা খুলে 
ফেললেন। নেকটাইটি এঁটে বাঁধলেন ” তার সংগে চাপান করে, 
পথের ঠিক সমাচার জানিয়ে সবজাওয়ারের দিকে রওনা হলাম । আমর] কিছু 
খর যেতে না যেতেই আমাদের মোটরও পৌঁছে গেল। ৃ 
সবজাওয়ার ছোট একটি রুতবা। তাতে দশ পনর জন লোকের বাস । 
রাত কাটিয়ে পরের দিন আমরা ক্রমনিয় অথচ ভাল পথ ধরে চলতে থাকি। 
বহুদূর হতে মনে হচ্ছিল হিরাত সহর একটি কমলালেবুর খোষার ঠিক মধ্যস্থলে 
অবস্থিত। চারি দিকের পাহাড় হতে নির্গত জলরশি বের হয়ে যাবার স্ব 
একটা পাহাড় যেন ফাঁক হয়েছে। সেই ফাক, দিয়ে রাশি নীচে গ্রবাহিত 
হচ্ছে। আমরা তখনও হিরাত হতে বহু দুরে ছিলাম সেন নি জলরাশিকে 
একটি আকাবাক৷ রন্বতনূত্র বলেই মনে হচ্ছিল। আমাদের গাড়ির তেলের 
লাইন বন্ধ করে দেওয়া হল। গাড়ি আপন! হতেই নীচে নামতে আরম্ত কয়ল। 
দুঃখের সহিত বলছি পথের ছু'পাশে একটিও ফলের বাগান দেখতে পাট 
নি। জমি উর্বর অথচ বক্ষ না থাকার কারণ কিছুই বুঝতে পারি নি। 
আমাদের লরী ধীরে ধীরে সহরের দিকে অগ্রদর হচ্ছিল। দুদিকে মাস্গুষের 
অস্তিত্ব ছিল না। আফগানিস্থানে মান্য এত কম থাকার কারণ বুঝতে বাকি 
ছিল না! এই দ্বেশটাই হ'ল আক্রাস্তর এবং আক্রমণকারীর. দেশ অতএব মানুষ 
্বাধীন মনে সর্ব বসবাস করতে পারছিল না। গথে যে. কয়েকটি লোকাছয় 
পেয়েছিলাম প্রত্যেক বসতিতে মিশ্র জাতের লোকই বেশি দেখতে পেয়েছিলাম । 
এই বিষ্যগুলি ও ইয়াকুবকে বলতে ভুলি নি। অবশেষে আমরা তখাকখিত 
সহরে পৌছলাম এবং একটি গারাজে সামান্য সময়ের জনক, বিশ্রাম করলাম । : 





হিরাত 


ইয়াকুব বলছিল “দেখলেন ত আফগানজাতির আধিক ছুর্গতি কত নীচন্তরের, 
এই জাতের ভবিষ্যৎ আমাদের উপরই নির্ভর করছে। জানিনা স্টভেন্ট ফন্ট 
বলতে কি বুঝা যাঁয় কিন্তু আমি মনে করি আফগানিস্থানের প্রত্যেক প্রাপ্ত 
বয়লোকের পক্ষে গুরু মহাশয়ের কাছে বসে না! থেকে রাস্ট নৈতিক দলগঠন করে 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ স্থুগম করাই কর্তব্য। আপনি শ্বচক্ষে দেখছেন আমি 
দরিজ্জ নই, বেশ আরামে দিন কাটত, কিন্তু সেআরাষেব কোন মূল্য আছে কি?” 

নিশ্চয়ই নেই ইয়াকুব, তোমাদের দেশ প্রায় ভ্রমণ শেষ করে এনেছি এখন 
মনের কথা তোমার কাছে বলতে একটুও ইতস্তত করব না, তবে আঞ্জ নয়, 
আরও কয়েক দিন পর, এখনও ইরাণের ভিসা পাই নি, ইরাণের ভিসা না 
পাওয়া প্যস্ত তুমি এখানে থেকো । থাকা তোমার বর্তব্য, থাকতে পারবে 
কি? ইয়াকুবকে আমি জিজ্ঞাস করলাম। 

নিশ্চয়ই থাকব, আপনি কোথায় থাকবেন? 

কোথায় থাকি কাল সকালে ঠিক করব । এধাঁনে অনেক ধরমশাঁলা আছে ; 
একটাতে উঠলেই হল। তুমি বোধহয় এখানে নৃতন লোক । 

আপনার মতই, তবে হিরাত আমাদের এদেশেরই অন্তর্গত ) সেজন্ত থাকা- 
খাওয়ার অন্গুবিধা হবে না। 
_ খাকা-খাওয়ার জন্ত তুমি মোটেই নাঃ চলে যাবার পূর্বে অন্তত রুশ-সীমাস্ত 
পর্যন্ত পেঁছার খরচ দিয়ে যাব। 

কেন যাবে না৷ জিজ্ঞাস! করলাম । 

সেখানে যাবার কারণ থাকলে ত যাব? যে কারণে লোক রুশিয়ায় যায় 
সে লব আমি জানি, এখন আমার কাজ হল দেশকে উদ্নদ্ধ কর!। এটাই আসল 


আফগ্গানিহাল অনন্য সাপ 


কাঁজ। আপনাকে বিদায় দিয়ে জমি কোনও গ্রামে যাব এবং প্রা থেকে 
গ্রামের লৌককে এগিয়ে যাবার পথ দেখাব | 

বুঝলাম ইয়াকুব সহজ ছেলে নয়। রাত কাটিয়ে পয়ের দিন তাঁে নিয়েই 
একজন কোটিপতি হিন্দুর বাড়িতে গেলাম । লোকটা আফগান ব্যাক্কের অর্ধেক 
শেয়ারের মালিক । একজন পাঠান ছেলেকে সংগে দেখে বুঝতে পেরেছিল 
আমার প্রতি মুসলমানদের সহাহ্ছভৃতি আছে। একটি কথাও জিজ্ঞলা না করে 
একজন বয়কে ডেকে বললে, এই মুসাপীরকে একটি ভাল ঘর দেখিয়ে দাও 
এবং এখনই খাওয়ার বন্দোবস্ত কর। বয় আমাকে নিয়ে চলায় সময় 
কোটিপতি বললেন, যতদিন ইচ্ছা থাকতে পারবেন এবং এই বয়ই আগনাকস 
খাদ্য এবং আদেশ প্রতিপালন করবে । 

বয়ের সঙ্গে ঘরে গেলাম। ঘরটা কুড়িহাত লম্বা এবং সেই অনুপাতে 
চওড়া। সমস্তটা মেজে মোট। কারপেট দিয়ে মোড়া । এক পাশে একখান 
চার পাই, তাতে লেপ, তোধক, সবই ছিল কিন্ত সাজানো ছিল না। আমাদের 
বসিয়ে রেখেই বয় বিছানা করল এবং কারপেটের উপয়ে আর একখানা কারগেট 
বিছিয়ে বসতে বল্ল। ইয়াকুব দাড়াল না, সে আমার সাইকেল এবং পিঠ 
ঝৌলা আনতে গেল। ইত্যবসরে আমি পাশের কামরায় গরম জলে স্বাদ করতে 
সক্ষম হলাম। গরম জলের তদারক করত আর একটি বয়। ইয়াকুব এসেই 
দেখল শান করে আমি পথেয় ক্লান্তি মুছে ফেলতে সক্ষম হয়েছি । ইন্াকুবকেও 
স্ান করতে বললাম । সেঙ্জান করল না'। বললে, এতে শরীরে শৈথিলা আসে 
এবং অত্যধিক ঘুম হয়। বাস্তবিক পক্ষে স্থানের পরই আমার চোখবদ্ধ হয়ে 
আসছিল । 

রিনি নিব রিারিরনি ভিন্ন ন্ট 
ইয়াকুবকে খেতে বলাম 1: লে মাত্র এ্রক পেয়ালা ইংলিশ চা খেয়েই লন হল; 
বেশী খেল ন। খাওয়ার শেষে ইয়াক্ষকে নিয়ে পথে বের হলায। উদ্দেন্ত ইংয়ার্জী 


সংবাদপন্জ অথব! যা হক কিছু কেনা। অনেক অন্বেষণ কোরে একছস লোকের 
কাছে স্কটলেও হতে প্রকাশিত সংবাদপত্র পেলাম। এই সংবাদ পঙ্জ জিনিষ 
ছাড়া অন্ত কোন সংকাদপত্র পৌছে না। এই সংবাদপত্র গ্রা্গুক. ৷ হিরাতের 
গভর্ণর তীর বাড়ী হতে পিভিল মিলিটারী গেজেউ পাবার বন্দোঝস্য পরে 
করেছিলাম ইয়াকুবক্ষে বিদায় দিয়ে সেদিন বিশ্রাম করি) . ূ | 
পথে শুনেছিলাম হিরাতের মেডিকেল অফিসার একজন বাঙালী । বাঙ্গালী 
বাবুর সংঙ্গে দেখা! করার জন্য সকালে রওয়ানা হই এবং দখটার পূর্বেই তার 
দর্শন পাই এখানে বলে রাখা ভাল বাঙ্গালী বাবু ধর্ষে মুসলমান । বজজদ্ধেশের 
সীমানা পেরিয়ে মঙ্ফরপুরে তার পিতা বাসস্থান করেছিলেন কিন্তু বাংলাভাষ। 
পরিত্যাগ করেন নি।. আমাকে পেয়ে ডাক্তার বাবু বড়ই সখী হন এবং 
দেদিনই তার বাড়ীতে নিয়ে যান। 
বিকালে তীর সঙ্গে হসপিটাল দেখতে যাই । মাত্র এক শত বেডের 
হনপিটাল। তাতে নানা রকমের 'রোগী।. রোগীর মধ্যে যে ষকল চোরের 
হাত অথব! প। কেটে ফেলা হয়েছে তাদেরও দেখতে পেলাম । সরিয়তের 
মতে চৌরের হাত কেটে ফেলাই ব্যবস্থা ছিল। ডাক্তার আমাকে সে কথা 
ঘ্ললেন। 
. ভাক্ণরকে যখন জিজ্ঞাস করলাম সরিষ্ত, ঘরিদ্্র জনগণকে শোষণের হাত 
থেকে রক্ষা পাবার ক্কি ব্যবস্থ। করেছে ? 
 ভাক্ষার বললেন “ভিক্ষা? । 


আমি বললাম ভিক্ষা হতে চুরি অথবা! ডাকাতি অনেক অংশে ভাল । 

লেঙগিন- ভাক্ষার বাবু: হিরাতের গভর্ণর়ের সংগে পরিচয় করিষ্বে. দিতে 
চেয়েছিলেন কিস্ত যেতে পারি নি শরীর অসুস্থ ছিল, মনও কল ছিল ম1। 
“বয়ে 'এলে ভায়রী 'লিখতে হয়েছি । বখন ভাত়নী লিখছিলাম তখন ই্গীকুব 


আফগানিস্থান ভ্রমণ ১৬৪ 
এসে বললেন ভিনিহিঘাতে 'অতিকষ্টে একটি আস্থানা পেয়েছেন, এবং এখানেই 
তিনি সাধারণ ভাবে সাধারণের সংগে মেলামেশার সুযোগ করে নিতে পারবেন ) 
হিরাতের' গুরুত্ব কম ছিল না। একদিকে পারস্য অন্যদিকে কুশিল্পা । 
বিপদে আপদে ঘে ফোম 'দেশে পালিয়ে যাবার স্থযোগ ছিল। ইয়াকুর 
হিরাতের গাহাঝ্য বলার পর তাঁকে হললাম যদি ভাল মনে করেন তবে এখানেই 
কর্মক্ষেত্র করে নিন। তিনি হিরাতেই কর্মক্ষেত্র করবেন বলেছিলেন । 

' হিয়াতে পর্যটকদের কতকগুলি নিয়ম মানতে হয়। সে নিয়মগুলি হল 
যে-কোন ভূপর্ঘটকই 'হিরাতে আসন্ন না কেন, তাঁকে গভর্ণরের কাছে যেতে 
হবে। পর্যটকের অভাব অভিযোগ জেনে গভর্ণর তার প্রতিকার করেন উপরষ্ধ 
প্রত্যেক পর্ঘটককে একশত টাকা করে দক্ষিণাও দেন। আমি হিরাত গভর্ণরের 
কাছে উপস্থিত হয়ে একখানি ছোট ছুরি এবং এক জোড়া রংগিন চশমাক্ধ 
প্রার্থনা জানাই । এ ছুটি জিনিসের অভাবে আমি বিশেষ অন্তবিধ1 ভোগ. 
করছিলাম! গভর্ণর আমার প্রার্থনা পূরণ করে বললেন “ক্ষগানিস্থান 
এখনও ততটা উদ্নত হয়নি, আফগানিস্থানে এসে হয়তে। আপনার অনেক 
দুঃখ-কষউটই হয়েছে, আফগানিস্থানের লোকের পক্ষ হতে. আমি আপনার কাছে 
ক্ষমা চাইছি । আফগানজাতের যদি কেউ আপনার কোন অনিষ্ট কয়ে থাকে,, 
তবে তাদের ক্ষমা করবেন । পর্যটকদের পীড়ন করে কোন লাভ হয় না। 
তাদের খুখী করাই ভাল, কারণ তার! অমর নন. এটা সত্য। কিন্তু ছুনিয়ার . 
ষে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তীয়! লিপিবন্ধ করে ঘান তা অনস্তকার মান্রৰ-সমান্থের 
বনু কাজেই আলে। আপনার গ্রত্ভি যদি আমার দেশের লোক অন্যায় ব্যবহার 
করে খাকে-তবে তা আপনি: নিশ্চয় লিখবেন, সে কলংক আমাদের চিন্তন 
হয়ে ধাকবে। - একসস্তই জামি ভূপর্যটকদের বৈদেশিক আরুমণকারীদের চেক, 
রা সার টিচার 
হাতে লিয়ে বজায় ছিলেন 1. : | 


১৭৪ আফগানিস্থান জমখ 


'আফগানিস্থান ম্বাধীন দেশ। সে দেশ সঙ্থদ্ধে প্রতিকূল কিছু লিখলে তার 
প্রতিবাদ করার লোক 'আছে। সেজন্যই হয়তো! আফগানিস্থানের বিরুচ্ধে 
কেউ-কিছু লিখতে সাহস করে না। কিন্ত ভারতেরই অন্ধ খেয়ে ভারতবাসীরই 
আধিক সাহায্য পেয়ে অনেক বিদেশী পর্যটক অবশেষে যখন বই লিখেন তখন 
ভারতের বিরুদ্ধে নানা অসত্য এবং কাল্পনিক তথ্য প্রচার করতে কুষ্টিত হন না । 
এরূপ একটি লোফকে আমি জানি। তার নাম-্ধাম বনে লাভ নেই) তথে 
এই পর্ধস্ত বলতে আপত্তি নেই যে তিনি একজন পলাতক রুশ । দাশ্বৃতিতে, 
স্তর অরুচি নেই । যার! কশদের ইতিহাস পাঠ করেছেন তীরা নিশ্চই জানেন, ; 
ভমনদীর তীরের অধিবালীর! ১৯১৭ সনেও ক্রীতাাসই ছিল। মহাঁষতি লেনিন : 
খদের দাসত্ব-শৃঙ্খল মুক্ত করেন। পলাতক রুশেরা দীর্ঘকাল দান্তবৃত্ভিতে অভাত্য 
ছিল, সেজন্যই স্বাধীনতা ভাদের মনঃপৃত হয় নি। তার! বিন্বেশে পালিয়ে 
'এসেছিল। এসব জ্রীতদাসদেরই একটি ভারতের জুন থেয়ে ভারতেরই বিরুদ্ধে, 
অনপ্য, অর্ধপত্য ও বিরুত সত্য উল্লেখ করে এক বই লিখেছিলেন । তাতে ছুঃখ 
করাঝ কিছুই ছিল না। মনে করতে হবে এটা তার দাসত্ব-কলস্কিত জঘন্য; 
মনোবৃত্তিরই পরিচায়ক, প্রকৃত পর্যটকের সত্য-ৃষ্টি তার ভ্রমপবৃত্তান্তে ছিল ন1। . 
এই লোকটি ইন্টার-নেশনেল পীসপোর্ট-এর সাহায্যে পৃথিবীর বেশ খানিকটা ; 
'বেড়িয়েছিল। পৃথিবী পর্যটন করার সময় জামিও নানারূপ ছুঃখকষ্ট ও অসৎ- 
ব্যবস্থাকে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম। কিন্তু সেজন্য ফখনও কোন জাতের 
বিকদ্ধে বিকৃত তথ্য লিপিবদ্ধ করবার প্রবৃত্তি আমার হয় নি। ভাল করেই 
জানি কোন জাতিই চিরকাল অবনতির নিষ্নতম সৌপানে গড়ে খকবে ন!। 

ছ্িবাত শহর বর্তমান যুগে যেমন মধ্য-এশিয়ায় প্রসিদ্ধি লাভ কয়েছে।' 
'অভীত যুগেও ' তেমনি খ্যাতি ছিল। তখন ছিল শৈবদের হিয়াত, এখৰ হয়েছে 
কুটনৈতিকদের।. বাস্যধিক পঙ্ষে এখানে আর খর্ধের স্থান নেই). মনজিঃগ্জনিিত 
স্মৃতি অল্প লোকই প্রার্থনা করতে যায়--তারা ' যেদ খাতকে - এড়িয়ে 


আফগানিহ'শ অশশ ঠ৭১ 


চলতে চায়। আফগানিস্থানের অস্ভান্ত অঞ্চলের মত হিযাতে এখনও চৌবের 
হাত কেটে দেওয়া হয়। এতে বোঝা যায় ধর্মকে ছেটে ফেললেও নৈতিক 
আদর্শ এখনে! সেখানকার মমাজে অমর্যাদা লাভ করে নি.। যেগেশের লোক 
ও ধর্মাচরণ করে না অর্থাৎ লোক শাস্ত্রের ছক-কাটা গোলকধাধায় কলুর বলদের 
“মত শুধু অভ্যাসবশেই ঘুরে বেড়ায় না, অনেকের মতে সে দেশ ঘোর অধপতিত্, 
“সেখানকার লোকের বান্তবজ্ঞান নাই। কিন্তু জগতে ধর্মান্ুলারণকারী জাতিমাজ্মেই 
নৈতিক উৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে এমন কথা অতি বড় ধর্মধ্বজীও বলতে 
পারবেন না। প্ররুত মনুযত্বের মাপকাঠি যে সব গুণ তায় বিকাশ ধর্মম না 
৫ না-মানার ওপর নির্ভর কয়ে না। স্বাধীন ভাবে যারা চিন্তা করতে শিখেছে 
, তার! ধর্মের খোলস নিযে আর সময় নষ্ট করতে রাজি নয় । 
এত দিন থাকার পরও হিরাতের বাজার দেখতে যাইনি । একদিন বাজার 
দেখতে গেলাম । বাজারের গঠন দেখে মনে হল যেন ত্রিপুরা! স্টেটের আগর" 
'তলায় এসেছি । আগরতলার ব্যবদায়ের স্থানের সংগে হিরাতের বাজারের 
না 
£. বাজারে গিয়ে দেখলাম সেখানে জাপানী মালে বাজার একবারে ছেয়ে আছে । 
ঘষ্ট , হিরাতিবাসী ব্যবসায়ীরা বেলুচিস্থানের ভেতর দিয়ে নিয়ে এসে সেই মাল 
সন্তায় বিক্রি করছে। একটি দোকানে দেখলাম ভারতীয় সিগারেট বিক্রি হচ্চে। 
«এক পেকেট সিগারেট কিনে ইয়াকুবকে বললাম, দেখলেন এটাকেই বলে 
' নেশনেলিজম্‌ বা স্বদেশিয়ানা। ভারতে হয়তে| সিগারেটের পেকেটটি মাত তৈরী 
হয়েছে, তবু আমার মন আপনা থেকেই “ভাযতে গ্রস্ত" জিনিসটির প্রতি ঝুঁকে 
পড়েছে। সেজন্য বলি, স্বদেশে তৈরী জিনিস দেখলেই যে ভাবে গদগদ হতে 
হবে তার হেতু নেই। আমর! দেখি জিনিসের প্রকৃত নির্মাতা যার! তারা 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক পেল কি না। যদি শ্রমিকর! উপযুক্ত যন্জুরি না পেয়ে খাকে, 
“তবে সে জিনিস স্বদেশের হলেও অন্পৃষ্ঠ এবং অপ্পৃশ্ত জিনিস সর্দথ! পরিত্যাজ্য । 


ৰা 


১৭২ আফগানিস্থান আ্রমণ 


. ইয়াকুব আমার কথায় লায় দিয়ে ঘাড় নাড়লেন। 

. হিরাতে দেখার মত যদিও কিছুই ছিল না তবুও আমাকে থাকতে হয়েছিল 
ইরাকের "ভিসা তখনও পাই নি। ইরাণ কন্সাল ভিসা দেই দিচ্ছি করে দময় 
কাটা্ছিলেন। একদিন ডাক্তারের কাছে জিজ্ঞাসা করলাম ইরাণ ক্লোন 
ভিস! দিচ্ছেন না কেন? 

ডাকার বললেন ইরাণ স্বাবীন দেশ । ইরাণী কন্সাল হয়ত ভাবছেন টি 
একজন বৃটিশ স্পাই সেজন্যই ভিসা দিতে দেরী করছেন। আপনার পক্ষে 
অনেক .কিছ্ু জানতে হবে। যখন ইরাধ যাবেন তখন দেখবেন দক্ষিণ ইরাণে 
বৃটিশ সরকার কত রকমের জাল ফেলেছে। সেই জাল ফেলার কাজে আপনি 
যাচ্ছেন কি গ্রকৃত পক্ষে ভ্রমণ করতেই যাচ্ছেন মে কথাই ভাবছেন। 

ডাক্তারের কাছে এ সম্বন্ধে আর কিছু বললাম না। পরের দিন কন্সাল 
আফিসে যেয়ে অটোগ্রাফ বইথানা কন্সালের সামনে ফেলে দিয়ে বললাম 
“সম্মানিত মহাশয়! দয়া করে আমার ভ্রমণের অটোগ্রাফ বই দেখুন এবং 
আপনারও নাম সই করে দিন। কন্সাল মহাশয় অতি লাবধানে অটোগ্রাফ 
বইখান! দেখলেন । অটোগ্রাফ বই দেখতে প্রায় ছুই ঘণ্টা লেগেছিল । অটোগ্রাফ 
বই দেখার পর প্রসন্নচিত্তে তানি আমার পাসপোর্ট ভিসা লিখে দিলেন। ইয়া 
যাবার পথ পরিফার হল দেখে আমি নিশ্চিন্ত মনে ঘরে ফিরে এসেছিলাম । এবার 
ইন্লাগ যাবার পালা। আফগানিস্থানের শেষ গ্রাম ইসলাম কিন্ত । সেই গ্রাম 
সন্বদ্ধে পারশ্য_ অ্রমণে নবিন্তারে বলা হয়েছে। 


- সম _ 


